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EZT E'S C PYT ER OWAZTZ A 


Rozdział I. 


2 W wielkim galicyjskim dworze cadyka reb Mełecha 


z Mieszawy gwarnie szykowano się do wesela córki 
rebego, Serełe. 

Cadyk reb Mełech spieszył się bardzo z wydaniem 
zamąż swej najmłodszej córki. 

Był to człowiek gwałtowny, ów cadyk reb Mełech. 
Sześćdziesięciokilkoletni, opasły, z wielkim brzuchem, 
nad którym długi, żółtawy, turecki „tałeskuten* wzdy- 
mał się, jak u kobiety w końcowym okresie ciąży, jur- 
ny był mimo to i pełen wigoru. Jego wyłupiaste piwne 
oczy spoglądały wokół tak przenikliwie, że zdawały 
się niemal wyskakiwać z orbit. Poprzez gęstwinę jego 
brody i pejsów, poprzez całą gmatwaninę zarostu na 
szyi i sfałdowanym karku, widać było jak się w nim 
krew burzyła, jak tryskały z niego zdrowie i energja. 

Zapalczywy, głośny, o nadętych, zmysłowych war- 
gach, nieustannie ssących grube, dymiące czy zgasłe 
cygaro, uparty był i despotyczny. Gdy się na coś uwziął, 


to dopóty poganiał i napędzał, aż swoje osiągnął. 


, 


Tak i z wydaniem córki zamąż pędził naoślep. Nie 
myślał nawet o przeczekaniu Zielonych Świąt, lecz 
wyznaczył ślub na trzydziesty trzeci dzień Długiej Po- 
kuty, która wypełnia okres, dzielący Zielone Świątki 
od Wielkanocy. 

Ze strony narzeczonego, syna cadyka z Rachmaniów- 
ki w Rosji, energicznie przeciwstawiano się temu gwał- 


| townemu pośpiechowi rebego Mełecha z Mieszawy. 
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Przez cały rok, w ciągu którego trwał okres narze- 
czeństwa córki Mieszawskiego cadyka, Serełe, z Na- 
chumciem, synem rebego z Rachmaniówki, krążyły li- 
sty polecone z cesarsko-królewskiej Galicji do Rosji 
i zpowrotem. Listy cadyka z Rachmaniówki, pisane 
kunsztowną hebrajszczyzną, według wszelkich zasad 
gramatyki, — co słowo to perełka — zmierzały wszy- 
stkie do jednego celu: jaknajdalej odwlec przedślubne 
układy i opóźnić wesele o kilka lat. 

„Wasza Wielebność — długich Jej lat życzę — wie 
doskonale“, — pisał cadyk z Rachmaniówki, —,,że za- 
równo narzeczony, jak i narzeczona — oby długo. 
w zdrowiu żyli — są przecież jeszcze dziećmi, mają le- 
dwie po lat 14, a w zwyczaju jest u nas od czasów 
dziada naszego — oby duch jego obdarzył nas łaską — 
nie śpieszyć się zbytnio z podobnemi sprawami. Po- 
nadto narzeczony dopieroco rozpoczął, pod kierownic- 
twem uczonego talmudysty rebego Psachje Zwilera, 
naukę „Jore Dea“ i szkoda byłoby zaiste przerywać 
mu rozpoczęte studja“. 

Na dworze mieszawskim, prawnucy cadyka z wiel- 
kim zapałem odlepiali z kopert znaczki pocztowe z po- 
dobizną rosyjskiego cara. Nie zdążył jeszcze cadyk 
oprawnym w perłową masę nożykiem porozcinać li- 
stów, a już chłopcy, śliniąc palce, zdejmowali znaczki 
zagraniczne. 

— Dziadku — pytali wszyscy naraz — który cesarz 
jest ładniejszy: nasz czy rosyjski? 

— Nasz... Bez porównania... — odpowiadał gniew- 
nie, opędzając się kołpakiem od wnuków, cadyk reb 
Mełech, entuzjastyczny zwolennik c-k. monarchji 
austrjackiej: — Dajcie mi przeczytać list, próźniaki. 


http://rcin.6rg.pl 


Listów swego przyszłego ,,mechutena'* cadyk reb 
Mełech nie znosił. Te cyzelowane litery, takie wykwint- 
ne i wypieszczone, jak sam ich autor, cadyk z Rach- 
maniówki, wyprowadzały go z równowagi. Wielu wy- 
razów, zaczerpniętych z Pisma Świętego, nie rozumiał 
wcale, omijał je więc, jak się omija kacerskie nowin- 
ki. Głównie jednak gniewało go to, że z tamtej strony 
zwlekano z weselem. Ze złości wsysał się nadętemi, 
zmysłowemi wargami w zgasłe, wilgotne cygaro i wście- 
kał się na „gabe“ Śrula Awigdora, że go nie było ni- 
gdy pod ręką, by mu cygaro zapalić. 

— Śrul-Wigdor, krzyczał, choć tamten nie słyszał — 
Srul-Wigdor, już ja cię nauczę!... 

Nie, reb Mełech nie znosił listów swego przyszłego 
„mechutena*. Czuł się mocno dotknięty tem ciągłem 
odwlekaniem ślubu córki. Od roku już bowiem sam ca- 
dyk, reb Mełech był wdowcem. Trzecia jego żona, 
matka Serele, młoda jeszcze, zaledwie 30-letnia kobie- 
ta zmarła ze swem maleństwem na szkarlatynę. Rebe- 
mu dziecka nie bardzo było żal, pierwsze bowiem je- 
go żony, które poślubił i pochował, obdarzyły go licz- 
nem potomstwem. Synami i córkami. Zwłaszcza zaś 
córkami. 

Cały dwór był pełen dzieci, wnuków, prawnuków. 
Wszystkie one mieszkały w tym oto wielkim, murowa- 
nym, rabinowym gmachu o nagich ścianach i wysokich 
oknach z błaszanemi, wirowemi wentylatorami wgó- 
rze, podobnym raczej do koszarów. Wciąż tu coś do- 
budowywano, dosztukowywano, wtłaczano nowe mie- 
szkania, całe piętra, tak, by miejsca starczyło dla wszy- 
stkich. Dostawiane domki, ganki i oficyny, pozbawione 
wszelkiego stylu i formy, tuliły się do głównego budyn- 
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ku i „bóźnicy”, jak małe obdarte żebraczątka do sta- 
rego barczystego, ślepego żebraka. Wciąż odbywały się 
tu we dworze zabawy, wesela, obrzezania, zaręczyny, 
gratulacje, konfirmacje, uroczystości pierwszych nauk 
5-cioksięgu Mojżesza. Wnucząt we dworze było tak 
wiele, że sam rebe, człowiek o niebardzo tęgiej głowie, 
często plątał je z sobą, nie pamiętając, które z nich od 
którego z jego dzieci pochodzi, Było to we dworze po- 
wodem wielkiego rozgoryczenia ich rodziców. 

Niebardzo przeto było mu żal zmarłego dziecka, Bar- 
dziej ubolewał nad stratą swej żony, rabinowej. Tę 
trzecią więcej od pierwszych dwóch kochał. Pamięta 
ją jeszcze, jak młoda była, wesoła i krewka. Przypomi- 
na sobie, jak pewnej nocy dziwne mu rzekła słowa: 

— Gdybyś nie miał takiej długiej brody — powie- 
działa — byłbyś jeszcze wcale młody... 

Też pomysł kobiety! 

Słowa te, choć niezbyt skromne — (poprzednie żony 
bały go się, odnosiły się do niego z wielkim respektem 
i, wogóle nie rozmawiały z nim) — te słowa sprawiły 
mu wielką radość. Zapamiętał je na zawsze. Nawet na 
pogrzebie, gdy opłakiwał żonę, i opowiadał chasydom 
o jej bogobojności i cnocie, przyszły mu one, właśnie te 
słowa, na myśl. I tak się rozszlochał, aż trzęsła mu się 
broda i pejsy. Chasydzi lamentowali jak baby. Wszy- 
scy sądzili, że po śmierci tej żony cadyk więcej się nie 
ożeni. 

— Bez uroku, w tym wieku... — mawiali do siebie 
synowie rebego, jak zresztą zwykły mówić ze sobą dzie- 
ci cadyków o swych ojcach, którzy zasiedzieli się zbyt 
długo na swym rabinackim stolcu. 
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Córki jego, tęgie, rozlane kobiety, mówiły również 
o tem ze swymi mężami, nie wierząc, by ich ojciec mógł 
się jeszcze teraz żenić. Ze Świętych Ksiąg, tłómaczo- 
nych na żydowski, wiedziały, że żadna żydowska cór- 
ka nie powinna poślubić mężczyzny, który pochował 
już trzy żony. Taki mężczyzna zwie się „katlen*, to 
znaczy katem kobiet. 

— Eh, — uspakajały swych mężów, którzy zawcza- 
su już się obawiali nowych spadkobierców — nie wie- 
rzymy... Któraż to żydowska córka zechce narażać ży- 
cie?.... A 

Lecz sam mieszawski rebe miał inne wyrachowanie. 
Zupełnie inne. Szykował się do ślubu, i to do ślubu 
z młodą dziewczyną, która mu wpadła w oko. 

Wśród rabinów i potomków cadyka, którzy stale 
jeżdżą do Mieszawy, był syn rabina, reb  Mechełe 
z Chywniewa, który również miał zostać rabinem. Był 
on jednak jąkałą i głupkiem, tak że własny jego wuj 
z łatwością zdołał pozyskać sobie wszystkich jego cha- 
sydów. Mechełe jeździł przeto po Świecie, zbierając 
jałmużnę, i od czasu do czasu wpadał do Mieszawy. 
Otóż u tego rebego Mechełe z Chywniewa wychowy- 
wała się jego krewniaczka, sierota, również rabinowa 
wnuczka, dziewczyna biedna, bez posagu. 

Zawsze, ilekroć reb Mechełe żegnał się z cadykiem 
z Mieszawy, wręczając mu kwitek z wypisaną nań 
prośbą, wspominał tam o swej sierocie. O dobrą partję 
dla niej prosił w tym kwitku reb Mechełe. I mieszaw- 
skiemu cadykowi utkwiło to w pamięci. 

Tę dziewczynę on sam sobie swatał. 

Zupełnie niespodziewanie począł serdeczniej podej- 
mować jąkałę, na którego dotąd najmniejszej nie 
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zwracał uwagi. Przy stole podsuwał mu najlepsze czą- 
stki, ,szrajim', osobiście podawał kilkakrotnie wino, 
polecił swemu gabemu sadzać go na zaszczytnem miej- 
scu, pomiędzy wyróżnionymi gośćmi. Na pożegnanie, 
zamykał się z nim w oddzielnym pokoju, częstował go 
cygarem. Pewnego razu przy podobnej okazji podaro- 
wał mu nawet swą bursztynową cygarniczkę. 

— Palisz w zwyczajnej cygarniczce, jak posługacz 
kąpielowy — rzekł mu — eh, nie wypada nawet... sy- 
nowi rabina... 

I zaraz potem przystąpił do rzeczy, 

— Jestem jeszcze, chwała Bogu — powiedział, wy- 
bałuszając na jąkałę swe wyłupiaste oczy — w pełni 
sil; powiedz tej dziewczynie, że będzie miała jeszcze, 
z boską pomocą, dorodnych synów. I niech się nie oba- 
wia poślubić „katlena“, gdyż nie jest to żadne prawo, 
tylko zwyczaj, i w dodatku niemądry zwyczaj. Ja w to 
nie wierzę, ja... 

Z przyjemnością przytem cmoknął kilkakrotnie, po- 
ciągając z wygasłego cygara, chwycił jąkałę za wyli- 
niałę brodę i szybko wyrzekł: 

— A wy będziecie moim „mechutenem“. Przy moim 
stole będziecie zasiadać. 

Słowo „mechuten“ tak wzruszyło biednego kalekę, 
że pozwolił się wodzić za brodę rozpromienionemu 
rebemu Mejłechowi. Z radości cadyk biegał po poko- 
ju, nie wypuszczając z ręki brody jąkały, 

— Myślę właśnie, że jest to zupełnie w porządku — 
wyrzekł jąkała jednym tchem, nie zająknąwszy się na- 
wet. 

Dodało mu to takiej odwagi, że naraz spróbował 
przytoczyć świetny przykład, który słyszał zwykle od 
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ojca swego, gdy temu przedstawiano dogodną jakąś 
propozycję: „Garnek koszerny i koszerna miska“. 

Lecz przy tych słowach zaciął się tak mocno, że omal 
nie udławił się trudnemi wyrazami. Wtedy wreszcie 
rebe puścił jego brodę, biorąc w rękę — własną. 

Zapytać o zdanie narzeczonej rebemu nie przyszło 
nawet na myśl. Wiedział bowiem, że jest sierotą, bez 
centa posagu, którą przygarnął wuj, również nędzarz, 
i że będzie uważała sobie za szczęście zostać żoną ra- 
bina mieszawskiego. 

Jedyną przeszkodę stanowiła dla rebego Mełecha je- 
go najmłodsza córka, Serełe, jedynaczka po zmarłej 
trzeciej żonie. Ożenić się przed wydaniem jej zamąż 
nie mógł. Podrażniłoby to wszystkich synów i córki, 
zakotłowałby się cały dwór. I chasydom nie poszłoby 
to w smak. Broń Boże, nicby nie powiedzieli. Uważa- 
liby, że tak być powinno, lecz do sercaby im to nie 
przypadło. Dlatego też Śpieszył się bardzo z wydaniem 
czemprędzej Serełe zamąż, by zaraz po jej ślubie, sa- 
memu, poraz czwarty stanąć pod baldachimem z dziew- 
czyną-sierotą. 

— „Urodziwa', — określił mu jąkała dziewczynę, — 
„piękna, jak świat“ — mówią kobiety. 

Choć jej nigdy nie widział, wyobrażał ją sobie jako 
podobną do swej ostatnio zgasłej żony, za którą tęsknił 
bardzo. Toteż gorączkowo kończył przedślubne ugody 
o swą córkę. 

W liście do rebego z Rachmaniówki sam mu był 
podsunął myśl o tem małżeństwie. Gdy ten o:lpowia- 
dał półsłówkami, nie zwlekając wyjechał zobaczyć się 
z nim w Karlsbadzie, dokąd, chory na kamienie żółcio- 
we, cadyk z Rachmaniówki udawał się rokrocznie na ku- 
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rację. Napozór wyglądało to tak, że rebe mieszawski 
niby to czuje się nietęgo i że kąpiele pójdą mu na 
zdrowie. A podczas spacerów na wodach tak długo 
gardłował, z taką zapalczywością i zawziętością wga- 
dywał to małżeństwo w rebego z Rachmaniówki, aż 
gwałtem wymusił na nim zgodę. Nawet osobistej swej 
godności nie oszczędzał przytem  mieszawski rebe. 
Choć wiekiem starszy od cadyka z Rachmaniówki 
i mający o wiele większą ilość chasydów-zwolenni- 
ków, poniżał się przed tamtym, przyrzekał znacznie 
grubszy posag, niż pozostałym swym córkom. 

— Nno — wzdychał — niech już będzie jeszcze 
jeden tysiączek. Skoro wy macie chłopca, to wy je- 
steście górą. d 

Rebe z Rachmaniówki skrzywił się na te słowa. 

— Górą... Ee... — bąknął. — Górą... Co za określe- 


nie... 
Cadyk z Rachmaniówki był kontrastem rebego 
z Mieszawy. 


Wysmukły, o miękkiej szpakowatej bródce, schlud- 
nej i lśniącej jedwabiście, o głębokich czarnych mi- 
stycznych oczach, o jakby rzeźbionej  prześwietlonej 
twarzy, o chorobliwej oliwkowej cerze i wąskich, wy- 
dłużonych palcach, igrających nerwowo, a przecież 
spokojnie, z małą złotą tabakierką, w śnieżnobiałym 
sztywnym kołnierzu rabinowym na matowo - jedwab- 
nej, dobrze skrojonej kapocie — odcinał się wyraźnie 
od swego mieszawskiego „„mechutena'. 

O ile mieszawski rebe, przez swe gęste owłosienie 
i obrzękłą tuszę, był pośmiewiskiem uliczników, którzy 
mu wymyślali od kozłów - baranów, wołając za nim: 
„Cap, cap!.. Meee“, — o tyle cadyk z Rachmaniówki 
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wzbudzał ogólny podziw. Jasnowłose wiedenki poże- 
rały go oczami. 

— „Ah, wie herrlich sieht dieser Wunderrabbi 
aus!“ — mówiły jedna do drugiej.—, Mężczyzna o ta- 
kich ciemnych oczach potrafi kochać do szaleństwa. — 
„Nicht wahr?“ 

Cadyk z Rachmaniówki nie znosił swego „mechute- 
na“. Wstydził się go nawet. Znieść nie mógł jego dzi- 
kich wybryków, cmokania cygara, ciągłego spluwania, 
rozwichrzonej, atłasowej kapoty, kołtuniastej brody 
i pejsów. Nie cierpiał jego ochrypłego głosu, wyma- 
chiwania rękami, niechlujnego wysławiania się, całe- 
go tego owłosionego cielska, zalatującego ostrą wonią 
potu, „mykwy”, rzemieni od „tefilin”, ciasta domowe- 
go wypieku i miodu. 


W rozmowie z cadykiem z Rachmaniówki reb Me- 
łech gestykulował gwałtownie, deptał mu po nogach, 
przypierał go co chwila swym wielkim brzuchem do 
coraz to innego drzewa, chwytał go za guziki, sztur- 
chał łokciami, zabiegał mu drogę, choć miejsca było 
poddostatkiem, obijał mu boki, powtarzał dziesięć razy 
tę samą myśl, połykał słowa, opryskiwał go śliną 
i chwytał raz po raz za wypieszczoną bródkę. 


Już choćby tylko dlatego, by go się wreszcie pozbyć, 
zgodził się rebe z Rachmaniówki na małżeństwo. 
Znieść już nie mógł ciągłego targowania się o posag 
i podarunki ślubne, tego dzikiego cielęcego zachwytu, 
a szczególnie owych zalatujących od cadyka z Miesza- 
wy zapachów. Podczas całej rozmowy, cadyk z Rach- 
maniówki ani na chwilę nie odejmował od nosa swej 
złotej tabakierki. 
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— Aa, aa — upajał się — co za aromatyczna taba- 
ka! 

Na małżeństwo przystał, lecz z wyznaczeniem ter- 
minu ślubu zbytnio się nie Śpieszył, A rebe mieszawski 
nie przestawał zarzucać go listami. Cadyk z Rachma- 
niówki znał dobrze powody tego pośpiechu. Motie- 
Gudł, jego „gabe“, złośnik o ostrym jastrzębim nosie, 
zacięty przeciwnik cadyków galicyjskich, doręczając 
swemu rebemu listy z Mieszawy, drwił sobie zawsze 
z tamtego „„mechutena '. 

— Śpieszy mu się do ślubu, temu mieszawskiemu — 
mawiał — ta dziewczyna nie daje mu się modlić spo- 
kojnie. Nie dziwota... po trzech żonach... taka prakty- 
ka... 

Rebe skrzyczał swego „gabe“. 

— Zbyt złośliwy jesteś, Motie — strofował go, — 
twój język zaprowadzi cię do piekła. 

Lecz Motie-Gudł wiedział, że w rzeczywistości ca- 
dyk jest z jego słów zadowolony. Rebe nie chciał oso- 
biście czytać listów swego „„mechutena'”, lecz dawał je 
do odczytania swemu „gabe“. Nawiasem mówiąc, za- 
zdrościł nawet tego małżeństwa staremu. W tym wie- 
ku z tak młodą dziewczyną... 

— Oby słowa moje nie były grzeszne — mawiał do 
swej żony, kobiety chorowitej, bladej, nerwowej, o per- 
gaminowej cerze, na której dziedzictwo wielu pokoleń 
rabinów wycisnęło swe chorobliwe piętno — ale cze- 
mu się tak pali ten mój „mechuten*? Dobre to dla 
młodego wdowca... 

Lekko westchnął przytem kilkakrotnie. 

Małżonka jego, kobieta wyjątkowo mądra, o praw- 
dziwie męskim rozumie, o niezwykle subtelnej intuicji, 
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óra cechuje istoty chorowite, wyczuła w słowach mę- 
odcień zawiści do ,mechutena”. I uraziło ją to 
samo serce. Przygryzła blade wargi i cichutko wyce- 
ita: 

— Niech robi, co chce. Ja mego Nachumcie do Gali- 
ji nie poślę. Przecież to dziecko jeszcze... niema się 
ego śpieszyć, 

Cadyk z Rachmaniówki odpisywał swemu „mechu- 
nowi“ kunsztowne listy, — co słowo to perełka, — 
arając się nie wykazywać mu swej niechęci. Prze- 
iwnie, zasypywał go wielkiemi, przesadnemi tytułami 
raz mądremi cytatami i przypowieściami z Talmu- 
u, ale wykręcał się od ostatecznej odpowiedzi. 

Oboje, ojciec i matka, choć nic o tem z sobą nie mó- 
ili, wiedzieli dobrze, że jeszcze zawcześnie żenić Na- 
chumcie. Podobny do ojca, wysoki, smukły, delikatny 
jak młoda dziewczyna, Nachumcie był chłopcem ner- 
wowym i przeczulonym, jak jego matka oraz wszyscy 
rzodkowie tego szlachetnego rodu cadyków. Był przy- 
em zagadkowy, pociągała go Kabała. Nie pomagały 
erswazje ojca, który usiłował go przekonać, że trzy- 
astoletni chłopak powinien raczej zajmować się tal- 
udem, nie zaś kabałą — Nachumcie nie ustępował. 
„amykał się samotnie w pokojach, by mu tam nikt nie 
bzeszkadzał i zagłębiał się w tajemniczych, mistycz- 
ych studjach. Dziwnemi chadzał drogami ów młody 
achumcie. Milczek, zamknięty w sobie, spoglądał wo- 
Sł wielkiemi rozwartemi oczyma, nie widząc przytem 
ic, co się dokoła niego dzieje. Tajemnie szykował się 
iawet do wielkich jakichś spraw. Wyczytał gdzieś o 
abaliście A-Ri, który zaklęciami wywoływał żywe go- 
ębie, i chciał mu w tej sztuce dorównać. Chodził często 


http://rcin.org.pl 
f 


do „mykwy”, powtarzał dziwaczne imiona aniołów 
i uprawiał posty. 

Ojciec usiłował odciągnąć chłopca od tych praktyk 
Cadyk, człowiek o usposobieniu raczej świeckiem, sma. 
kosz i wygodniś, esteta, zrozumieć nie mógł skrytoś: 
chłopca, jego zaparcia się samego siebie i uporu. 

— Musisz wiedzieć, Nachumcie — rzekł kiedyś d 
niego — że dziadek twój, — niech pamięć jego spłynie 
na nas w łasce — zwykł był twierdzić, że głuptaski na- 
wet w niebie nie są mile widziani... | 

Wcale nie miał ochoty odsyłać go do Mieszawy, di 
tych krzykaczy i świętoszków. Obawiał się, że dopierj 
tam chłopiec się wykolei i wyrośnie na dzikusa. | 

Matce małżeństwo to również nie przypadało do ser. 
ca. Nieraz jej jedwabna chusteczka mokra była od łez, 
gdy Nachumcie pościł lub chodził, jak błędny. W do- 
datku, będąc zagranicą, miała możność przyjrzeć sic 
jego przyszłej żonie, Serełe. Podobna do ojca, jeszcz: 
jako trzynastoletnia dziewczyna, była już dojrzała. 
krewką kobietą. Miała silne nogi, rude włosy, mocr . 
zęby i tak wydatny biust, że nawet piersi rabinow' 
w okresie karmienia Nachumcie nie mogły mu doróv 
nać. Przypomina to sobie teraz zupełnie wyraźn ' 
Pożerała narzeczoną oczyma istoty duchowo-wyższ 
oczyma, które na zwykłe kobiety spoglądają z zadr. 
cią o ich wybujałą kobiecość, 

— Tfu, tfu — udawała często, że pluje, by w tu 
sposób uchronić ją przed złym urokiem — bez urok 
co za dziewczyna... 

Porównywała ją z Nachumcie, z tym delikatnyn 
i subtelnym chłopcem, i jej matczyne serce cierpiało. 
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— Oby tylko byli szczęśliwi — szeptała — takie to 
eszcze delikatne... 

Pragnęła szczerze i otwarcie rozmówić się z mężem, 
ecz wszyscy tu byli zbyt subtelni, by nazywać rzeczy 
0 imieniu. Zresztą rozumiano się bez słów. Rabinowa 
liście do swego „mechutena* odważyła się nawet 
dopisać kilka słów o swem przywiązaniu do „dziecka“. 

W pięknej, godnej uczonego mężczyzny, hebraj- 
zczyźnie pisała o swym Nachumcie i zakończyła biblij- 
nym cytatem, słowami Jehudy do brata jego, wice- 
króla Józefa, o Benjaminie, którego ten odważył się za- 
szymać w Egipcie. 

„A dusza moja jest związana z jego duszą“. 

Lecz rebe mieszawski nawet czytać nie chciał, co pi- 
ze kobieta. 

— Wasza Wielebność wie — donosił swemu „„me- 
hutenowi', nawet słówkiem nie wspominając o dopi- 
ku jego małżonki, wywodząc słowa niekształtne, rów- 
ie niedbałe i rozstrzępione, jak on sam, mieszawski 
rebe, — słowa, w których roiło się od błędów, opu- 
szczeń i urywanych końcówek — że w zwyczaju u nas 
est jeszcze od pradziadów, nie zwlekać ze ślubem dłu- 
ej niż rok. Co się zaś tyczy studjów nad „Jore Dea“, 
tóre narzeczony — oby długo żył — rozpoczął pod 
" .erownictwem swego wykładowcy, to nie mogą one 
anowić przeszkody, ponieważ po pierwsze nie brak, 
| hwała Bogu, w Mieszawie uczonych Żydów, po dru- 
jie zaś mógłby wykładowca przybyć wraz z narzeczo- 
nym do Mieszawy i przebywać we dworze tak długo, 
jak mu się żywnie będzie podobało.“ 

Jednocześnie nadszedł złoty zegarek dla narzeczone- 
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go; ciężki, gruby, z podwójnym łańcuszkiem, jakie 
zwykli na opasłych brzuchach nosić dorobkiewicze. 


Obaj „mechuteni“ oszukiwali się wzajemnie, urągali | 
sobie zaocznie, pisali przesadne, pełne zachwytów listy 
i poznawali się na swych wzajemnych podstępach. In- 
nego wyjścia jednak nie było. Rebe mieszawski, dzikus 
i uparciuch, nie dał się zbić z tropu. Wysyłał telegra- 
my, posłańców. Niemożliwe było unieważnić ugody 
małżeńskie. Co świat na to powie? I cadyk z Rach- 
maniówki, łagodny i pełen umiaru, nie znoszący udrę- 
czeń i zmęczony tumultem mieszawskiego rebego, pręd- 
ko dał za wybranę i zgodził się na przyśpieszenie ter- 
minu ślubu. 

— Lepiej jest ciąć pergamin — niż drzeć papier...— 
odezwał się do żony. 

Nie musiał jej, tej mądrej głowie, tłómaczyć, «o 
miał na myśli: że lepszy rozwód, niż zerwanie zarę- 
czyn. Jej zaś zależało przedewszystkiem na jednej 
rzeczy: odwlec wesele przynajmniej do końca lata, by 
wraz z synem skorzystać z dobrodziejstw zagranicz- 
nych kurortów, pokrzepić trochę narzeczonego, a pc 
drodze zasięgnąć porady u wiedeńskiego profesora 
Ale mieszawski rebe i na to przystać nie chciał. 


— Wasza Wielebność wie — pisał — że zwyczajer 
u nas, jeszcze od pradziadów, wesela są odprawian 
w 33-cim dniu święta „Długiej Pokuty“. 


I uroczystości weselne zostały wyznaczone na ów 


dzień. 
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Rozdział II. 


Zaraz po Wielkanocy, na kilka tygodni przed wese- 
lem, rojno i gwarno było na dworze mieszawskim. 

Uczniowie „Jeszybotu”* zawczasu już, jak zwykle 
przed uroczystością, przerwali naukę, włóczyli się bez- 
czynnie i docinali sobie nawzajem dwuznacznemi do- 
wcipami. Dopiero pod wieczór, spodziewając się wizy- 
ty cadyka, sięgali po naddarty talmud, udając hałaśli- 
wie, że pilnie studjują. 

Pieczeniarze, stali „stołownicy'* dworu, odżyli naraz, 
poczuli się u siebie w domu. Zdzierali wprost skórę 
z wiejskich Żydów, którzy przyjeżdżali po błogosła- 
wieństwo do cadyka. Rzucali się poprostu na kobiety, 
powracające od rebego. Z krzykiem „oby się spełniły 
wasze życzenia“, wywoływali taki rwetes, że niewia- 
sty, nie krępując się, na ich oczach sięgały za staniki, 
podnosiły spódnice i ze zwiniętych w obwarzanek 
pończoch wyciągały węzełki, ofiarowując im miedziaki. 

— Cóż wy sobie myślicie — krzyczeli — groszaki 
dajecie. — Co?!... 

Targowali się, życzyli szczęścia i zdrowia, zabierali 
kobietom ostatnie pieniądze, nie pozostawiając im na- 
wet na zapłacenie furmanki. Wykradali u skąpych 
a bogatych nowożeńców woreczki z „tałesem' i u szyn- 
karzy zastawiali je za miarkę miodu. Wciąż pętali się 
koło kuchni, gotowi każdej chwili „chapnąć” jakiś tłu- 
sty kąsek. 

Starsi pieczeniarze, o wielkich wzdętych brzuchach 
i gęstych brodach, nawet w powszednie dni nie zdej- 
mowali z siebie postrzępionych, sobotnich atłasowych 
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kapot, i w trzynasto-kątnych kołpakach, po kozacku na 
bakier, paradowali jak w święta. 

Modlono się w pośpiechu, opuszczając całe ustępy, 
jak czasu świąt „Symchat Tora“. Modlitw pokutnych 
wogóle tu nie odmawiano, zawsze bowiem szykowano 
się do jakiejś uroczystości. Zawczasu już z miast i mia- 
steczek przybywało coraz więcej darmozjadów, Próżnia- 
cy, korzystając z okazji, pozostawiali żony i dzieci 
i śpieszyłi do Mieszawy na wyżerkę. 

— Mazeł tow — winszowali sobie, jak „„mechuteni”, 
przy każdym kieliszku wódki, przy każdej szklaneczce 
miodu — oby nam szczęście zawsze sprzyjało! 

Dworskie kuchnie dymiły, smażono tam i wytapiano 
smalec. Synowie cadyka korzystali z zamieszania; każ- 
dy zosobna udawał rebego, podejmował chasydów, roz- 
dzielał „szirajim”, popijał wino i komentował Talmud. | 
Każdy starał się pozyskać jaknajwiększą ilość zwolen- ` 
ników. Każdy miał na swe usługi służbę rabina, która 
stała na czatach, pilnując, by nie wpadł tu przypad- 
kiem ojciec i nie zobaczył, jak właśni synowie już za 
życia rebego dzielą się jego uprawnieniami. Kucharki 
gotowały i harowały bez ustanku. „Gabe“ Srul-Awig- 
dor przystawił im do pomocy gromadę biedniejszych 
pieczeniarzy, włóczęgów, niezdarnych i niezaradnych, 
chudych, o wyskubanych bródkach i wyliniałych pej- 
sach, w małych zatłuszczonych kapeluszach. 

— Do kuchni! do kuchni! — ciągnął ich za kołnie- ' 
rze kapot gabe Srul-Awigdor — Bóg ma dość waszych 
psalmów! Idźcie obierać kartofle. 

Znosili drzewo z komórek, wodę ze studni, czyścili 
cielęce nóżki, myli wołowe żołądki, tarli ostry chrzan. |, 
Z zaczerwienionych oczu spływały im łzy po zapad- | 
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łych policzkach. Służącym, rozczochranym podstarza- 
lym dziewczętom, o olbrzymich piersiach, przecierają- 
cych dziury w bluzkach, o kołyszących się biodrach, na 
krótkich żydowskich nogach, policzki lśniły od ciągłego 


gotowania i objadania się. Tłustemi ramionami w za- 


` kasanych rękawach ugniatały w wielkich miskach cia- 


sto. Dmuchały w ogień, grzebały w garnkach, parzyły 
sobie palce i złościły się na swych pomocników, oraz 
na wałęsające się psy i świnie sąsiadów-gospodarzy, 
które w żaden sposób nie chciały ustąpić, wyłapując 
co chwila kości, jelita i odpadki drobiu. Choćby nie 
wiem jak złewano je gorącemi i zimnemi pomyjami, 
otrząsały się tylko i znów uparcie czekały. 

— Hej, mężczyźni — wrzeszczały służące — a prze- 
pędźcie no te psy i świnie!... 

Lecz mężczyźni bali się psów i brzydzili się świń. 
Wołali tylko zdaleka: 

— A ciu... a pudzies!... 

A gabe Izrael-Awigdor był poprostu wniebowzięty. 

Krępy, o twarzy pełnej wągrów i piegów, z czerwoną 
ognistą brodą i pejsami, mimo jedwabno-atłasową ka- 
potę wyglądał gminnie i znać w nim było dawnego 
posługacza, który potrafił jednak tak mocno ująć 
w ręce cały dwór, że wkrótce awansował na główne- 
go powiernika rebego. Jego rozwarte nozdrza były 
zawsze pełne tabaki, a czerwone, owłosione ręce się- 
gały wszędzie. Tu wytargał za uszy jakiegoś chłopa- 
ka, że nie siedzi kamieniem i nie uczy się, tam znowu 
jakiemuś biedakowi nasunął kapelusz na oczy, to znów 
wlazł swemi zabłoconemi butami na stół między świę- 
te księgi, aby pokazać posługaczowi, że szkiełka od 
lamp są zakopcone. 
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— Ty, batiaru jeden — warczał — tak się czyści 
szkiełko? chodźno tu, a nauczę cię, jak czyścić należy... 

Ujął przytem połę kapoty posługacza i wytarł nią 
sadzę. 

Raz strofował chłopaków za to, że nie uczą się, sy- 
piąc przytem prostackiemi, przekręconemi cytatami 
z Biblji, innym razem wpadał do kuchni, zaglądał do 
wielkich garnków, zręcznie wsunął rękę pod spódnicę 
służącej, a jednocześnie demonstrował swe przywiąza- 
nie do dworu. 

— Dolać wody do grochówki! — krzyczał na służą- 
ce — poco taka gęsta? Te darmozjady, te żarłoki je- 
szcze sobie zęby połamią na takiej gęstej zupie... 

Do cadyka nawet nie zaglądał, chyba gdy wprowa- 
dzić miał chasydów, przybywających z podarunkami, 
i samemu coś przytem skorzystać. Ilekroć wołał go re- 
be, gdy mu zgasło cygaro, nigdy go nie było. Cadyk 
aż się pienił ze złości, krzyczał, że go przepędzi, lecz 
Izrael-Awigdor nic sobie z tego nie robił. 

Cadyk bardziej go potrzebował, niż on cadyka, 

Nikt tak dobrze nie był obeznany z dworem, jak ga- 
be. Nikt prócz niego nie znał tak dobrze wszystkich 
biesiadników. Wiedział, ile flaszek wina z dworskiej 
piwnicy należy postawić przed każdym gościem, nie 
pytając go się wcale, czy sobie tego życzy, czy mie. 
Zwyczajowo bowiem goście zmuszeni byli kupować 
wino u Izracla-Awigdora w podarunku dla rebego. 
Orjentował się, jak i gdzie kogo usadowić, zwłaszcza 
zaś bogaczy, — by nikt nie czuł się obrażony. Wie- 
dział, komu podsunąć obfitą porcję, a kogo zbyć drob- 
nostką. Potrafił powstrzymać największy tłum u drzwi 
cadyka i wpuścić tylko bogatych i zasłużonych. W dro- 
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ze, gdy rebe wyruszał na zbiórkę pieniężną, był nie- 
astąpiony. Umiał tak nastraszyć chasydów, dyktować 
takie sumy, że nie odważali się sprzeciwiać 

— Powiadam ci, jak jestem Żydem, że nadarzyła 
ci się nielada gratka, — szeptał każdemu w ucho — 

| możesz mi postawić flaszkę miodu... 

Z władzami był również w dobrych stosunkach. 
Zawsze uzyskiwał dla cadyka osobny przedział w wa- 
gonie. Od dziedziców wydostawał karety dla rebe- 
go. Gdy wypadało mu wyjeżdżać z rebem na jakąś 
uroczystość u innych cadyków, on, Izrael-Awigdor, 

| umiał tak się postawić, narobić tyle hałasu, że na- 
tychmiast jego cadyk stawał się panem obcego domu, 
a miejscowi rabini z ich „gabe“ mieli miny zaproszo- 
nych gości. Z tymi „gabe“ obchodził się, jak z posłu- 
gaczami. Najważniejsze jednak było to, że za dobrze 
poprostu już wiedział, co się dzieje we dworze; znał 
wszystkie intrygi, tajemnice domowe, rodzinne spory. 
Wślizgiwał się wszędzie tak łatwo, że pewnej soboty 
po południu, zaraz po obiedzie, niespodzianie zastał re- 
bego z jego trzecią żoną w niedwuznacznej pozycji... 

Broń Boże, nie przyłapał ich na żadnym grzechu. 
Wszakże byli małżeństwem! Ale od tej chwili spoglą- 
dał cadykowi prosto w oczy, rzucał złodziejskie spoj- 
rzenia, przestał mu usługiwać i udawał, że nie słyszy 
jego krzyków: 

— SŚrulwigdor, już ja cię napędzę!... 

| Teraz, przed weselem Serełe, zupełnie zaniedbał ca- 
dyka. Nawet nie zaglądał do niego, posyłając tam 
swych pomocników. Ciągle popijał miód z chasydami, 
zażywał mocną tabakę, kręcił się w kuchni wśród dzie- 
wuch tak zręcznie, by nikt się w tem nie połapał. 
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W dzień ślubu zjechało się tysiące chasydów. Kra- 
kowscy bogacze wynajmowali całe wagony, modlili się 
w pociągu, tańczyli, śpiewali, popijali i opowiadali 
sobie o cudach cadyków . Chrześcjan i Żydów postę- 
powych o ogolonych brodach nie wpuszczano wcale. 
Chasydzi częstowali konduktorów, którzy pili zdrowie 
cadyka. Nietylko konduktorzy-żydzi zamienili niemiec- 
ki język na żydowską, soczystą galicyjską gwarę, lecz 
nawet Polacy i Rusini poczęli mówić po żydowsku. 
Ubodzy chasydzi wlekli się piechotą, czepiali się przy- 
godnych furmanek, przy wtórze siarczystych prze- 
kleństw woźniców obrywając batem. Wszystkie mie- 
szawskie zajazdy i prywatne pokoje, stajnie, komórki 
i strychy były pełne przybyszów. Żebracy ciągnęli ze 
wszystkich stron. 

Uczniowie ,,Jeszybotu' nie mogli doczekać się Zie- 
lonych Świąt i wbrew zwyczajowi kąpali się w rzece 
w okresie Wielkiej Pokuty. Wytrenowani pływacy, 
wykazywali swą sztukę w crawl'u, na desce i hałaso- 
wali jak w łaźni: 

— Aj, dobrze, aj, świetnie jest, Żydzi... 

Zaraz po kąpieli cała gromada udała się do dworu, 
by w wielkiej kuczce przebrać się za kozaków. Na każ- 
dem dworskiem weselu w Mieszawie chłopcy i mło- 
dzieńcy przebierali się za jeźdźców, dosiadali koni i na 
spotkanie narzeczonego cwałowali do stacji, oddalonej 
o kilka kilometrów od miasteczka. 

W dworskiej kuczce, między rupieciami i sprzętami, 
poniewierały się stosy wojskowych mundurów, które 
od jednego wesela do drugiego pokrywały się pleśnią. 
Chłopcy wciągali długie, wąskie spodnie z lampasami, 
narzucali huzarskie surduty, których szamerowanie, 


błyszczące guziki i pstrokate wyszycia tworzyły istny 
galimatjas stylów: mieszaninę węgierskich huzarów, 
operetkowych kawalerzystów i staropolskich piechu- 
rów z czasów Sobieskiego. Szczególnie cudaczne wyda- 
wały się futrzane czapy o długich czarnych końskich 
kitach, Cherlawe figurki typowych uczni Jeszybotu, na 
których ubranie wisiało, jak worek, o rozczochranych 
bródkach i zwisających pejsach, wyglądały jak Turcy, 
których pokazuje się w bałaganach po małych mias- 
teczkach. 

Wszyscy furmani i gospodarze żydowskich zajazdów 
przyprowadzili swe konie dla tych „kozaków“. Małe, 
zmęczone szkapiny ze spuszczonemi łbami i oblepione- 
mi sieczką chrapami, oderwane przed chwilą od lep- 
kiego, smacznego obroku, broniły się przed „kozaka- 
mi“, którzy usiłowali wgramolić się na ich ostre, gar- 
bate grzbiety. Nie ruszały z miejsca. „Kozacy“ szar- 
pali za cugle i, by nie spaść, kurczowo trzymali się koń- 
skich grzyw. 

Kilku chasydów wtoczyło do opustoszałej kuczki be- 
czkę, używaną do kwaszenia barszczu na Wielkanoc. 
Inni wnosili z kuchni kubły gorącej wody i wlewali do 
beczki, a godniejsi i bardziej poważani goście, bogacze 
i uczeni, wyciskali sok z cytryn do beczki i z woreczków 
sypali cukier do wody. Tak robiono ,„punsz“, słynny 
mieszawski „punsz” na wesele. Sprzeczano się, wydzie- 
rano sobie z rąk cukier i cytryny, a każdy uważał się 
za jedynego wytrawnego, powołanego punszmistrza. 

— Daj, ja ci pokażę, pokrako! — przezywano się 
wzajemnie bez obrazy. 

Wszyscy dolewałi wody, wyciskali cytryny, koszto- 
wali i mlaskali językiem: 
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— Żydzi, — zachwycano się — to nie punsz, to 
nektar!... 

Przed dom zajechała kareta, zaprzężona w cztery 
siwki „na szpic”. To hrabia Olcha przysyłał na każde 
wesele we dworze swą karetę dla narzeczonego. Za to 
cadyk polecał swym chasydom, by głosowali na hra- 
biego podczas wyborów do parlamentu austrjackiego. 
Stangret, olbrzymi chłop o długich płowych wąsach, 
które wrastały mu w bokobrody, wychylił kieliszek, za- 
gryzł piernikiem, wyniesionym ze dworu, i trzasnął 
długim biczem po wszystkich starych „kozackich“ szka- 
pach, że aż się rozbrykały, jak za młodych lat. 

— Żywo, żydowskie wojsko! — krzyknął na prze- 
straszonych „kozaków“, kurczowo trzymających się 
końskich grzyw. — Hej, tate — mame! naprzód, 
marsz!... 

I ruszył z miejsca na gościniec tak ostro, że wnet 
wszystko znikło w słońcu i w gęstych tumanach kurzu. 

Nie było już widać wystraszonych spojrzeń jeźdź- 
ców, w których oczach niepozorne szkapiny urastały 
w galopie do olbrzymich rozmiarów; nie było już sły- 
chać krzyków młodzieńców, którzy ze strachu odma- 
wiać poczęli modlitwy. Tętent kopyt końskich i trzask 
batów zagłuszyły wszystko dokoła. Gdy pociąg nad- 
szedł, jeźdźcy ze śpiewnym okrzykiem pocwałowali ku 
narzeczonemu. 

— Niech żyje pan młody! — krzyczeli, ściskając mu 
wszyscy naraz rękę. — „Szolem alejchem!'* 

Narzeczony, znużony drogą, zaniepokojony obcem 
i nowem otoczeniem, zdumiony cudacznemi zjawami, 
jakich w Rachmaniówce nigdy nie widziano, stał oszo- 
łomiony i blady. Dużemi, czarnemi źrenicami, które 
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zdawały się być większe w ciemno-niebieskich kręgach 
pod oczami, spoglądał na obce mu zbiegowisko, ścisk, 
tłum i wstydził się objawów oddawanej mu czci i ota- 
czającego go zgiełku. Zmęczyły go uściski gorących 
i spoconych rąk, które wprost gwałtem mu się narzu- 
cały. Końcami palców swej długiej, chłopięcej ręki 
ledwie dotykał tego kłębowiska dłoni. 

— Powoli, powoli! — ostrzegał gabe Motie Gudł 
z Rachmaniówki, rzucając gniewne spojrzenia na tłum. 

Wróg galicyjskich cadyków i ich otoczenia, zawcza- 
su już patrzał nienawistnemi oczyma na tych austrjac- 
kich niechlujów. Jego mocno zakrzywiony nos zaostrzył 
się, jak u jastrzębia, co zdala dostrzegł swą zdobycz. 
„Kozacy“ nie słuchali go, pchali się jeszcze bardziej 
i Motie Gudł zabrał się do uczenia ich respektu. 

— Nie pchajcie się, bydlaki! — łajał siarczyście — 
łobuzerja! 

Izrael-Awigdor odrazu podchwycił słowa przybysza 
i w jednej chwili utarł nosa tej rosyjskiej świni, co 
przyszła rządzić się w Mieszawie. 

— Szacunek dla Żydów! — wołał — łobuzów jest 
pełno w Rachmaniówce, w Mieszawie są tylko Żydzi 
pobożni i godni poważania. 

Obydwaj zaperzyli się. Nos Motie Gudł stał się tak 
czerwony, jak broda Srul-Awigdora. Już zawczasu 
znienawidzili się, patrząc na siebie, jak dwa koguty 
przed walką. 

— Szpaler dla pana młodego, szpaler — rozkazywał 
Motie Gudł. 

Narzeczonemu plątały się nogi; patrzał swemi duże- 
mi, dziecinnemi, pełnemi strachu oczami na tłum i zu- 
pełnie stracił kontenans. 
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Krótka jedwabna kapotka, skrojona na miarę, małe 
połyskujące buty, śnieżnobiały, wykładany, wypraso- 
wany kołnierzyk, odcinający się od błyszczącej czerni 
jedwabnego stroju, pół rabinowy, pół świecki kapelu- 
sik na głowie, czyniły go jeszcze szczuplejszym, bar- 
dziej dziecięcym, niż był w istocie. 

Matka jego, rabinowa z Rachmaniówki, ubrana we- 
dług ostatniej mody, w kapeluszu, jak dama, podeszła 
do narzeczonego i maleńką chusteczką koronkową wy- 
tarła mu zroszone potem czoło, czyniąc to tak delikat- 
nie i pomacierzyńsku , jakgdyby syn jej był nie w prze- 
dedniu ślubu, lecz wciąż jeszcze maleńkiem dzieckiem. 

--Nachumcie — rzekła — oby na mnie spadło wszel- 
kie zło, jakie ciebie spotkać może, moje drogie dziecko! 

Chasydzi usłyszeli, co powiedziała, i utkwiło im to 
w pamięci; dotknęły ich te słowa, nie podobał im się 
strój rabinowej, niespotykany nietylko u rabinów, lecz 
nawet u Świeckich Żydów; bardziej jeszcze obrażał ich 
jej sposób zachowania się wobec narzeczonego. 

— „Litwaki* — mówili sobie w duchu Żydzi gali- 
cyjscy, którzy uważają wszystkich z tamtej strony gra- 
nicy za „litwaków*. Przez chwilę dręczyła ich myśl 
o Mieszawie, która brata się z Rosją. Milczano jednak, 
wierząc, że prawdopodobnie tak być powinno. 

Jedynie stangret, kręcąc wąsy, popatrzył na narze- 
czonego okiem znawcy i głośno zaopinjował. 

— To dopiero narzeczony — odezwał się do konduk- 
torów i tragarzy, kiwając głową—taki młodziutki, mat- 
ka mu będzie musiała odpinać porteczki... 

— Cha, cha, cha! — zaśmiali się chłopi, Śmieli się 
głośno, serdecznie, śmiechem podobnym do pękania 
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beczek w letni upalny dzień. Naraz pieśń pokrytych 
kurzem „kozaków* przerwała ten ich donośny śmiech. 

— „Ejn kałohejnu* — śpiewali „kozacy”. — „Nie 
masz Boga nad Jehowę*.... 


Rozdział III. 


Długi, letni dzień narzeczeni spędzili poszcząc. 

Po Serełe nie można było poznać, że pości. Była 
głodna, lecz spokojna, zrównoważona. Nawet cień 
niepokoju nie zachmurzył jej błogostanu. 

Przez cały czas narzeczeństwa zachowywała się spo- 
kojnie, robiła wszystko, czego od niej żądano, jakgdy- 
by nie była młodą dziewczyną na wydaniu, lecz starą 
panną, której na starość przytrafiła się partja. Obo- 
jętnie, nie pytając nawet o swego przyszłego, wysłu- 
chała od ojca nowiny, że zostaje narzeczoną syna ca- 
dyka z Rachmaniówki. Z równym spokojem przyjmo- 
wała zaręczynowe podarunki, nadsyłane jej w atłaso- 
wych wyściełanych szkatułkach. 

— Ach, jakie ładne! — pochwaliła zaledwie. 

Z tym samym spokojem i obojętnością słuchała po- 
uczenia o pierwszych obowiązkach narzeczonej od 
swych sióstr, rozłanych bab, córek rebego z poprzednich 
małżeństw, które jęły ją uświadamiać na kilka dni 
przed ślubem., 

Starały się rozmawiać z młodą dziewczyną bardzo 
tajemniczo, niedomawiając wiele, o owych obowiąz- 
kach i cnotach kobiety zamężnej tak, by czternastolet- 
nia narzeczona ich się nie wstydziła. 
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— Serełe — mówiły — my, kobiety, nie musimy 
uczyć się talmudu. Pan Bóg przeznaczył to wyłącznie 
dla mężczyzn. Ale za to powinniśmy przestrzegać na- 
szych obowiązków i cnót, co jest równoznaczne z nauką 
talmudu... 

Przytaczały przytem przykłady z Pisma Świętego 
o pramatkach, o Sarze, Rebece, Racheli i Lei, dobiera- 
jąc najdelikatniejszych słów, byle tylko Serełe nie za- 
żenować. Lecz było to zupełnie zbyteczne. 

Serełe, ta wielka, rosła, opasła dziewczyna, robiła 
wszystko z prostotą i spokojem. Żaden rumieniec wsty- 
du nie oblał jej okrągłych policzków, żaden uśmiech 
nie rozświetlił jej chłodnych oczu. Tchnęła spokojem, 
spokojem niewiasty, która szykuje się do nowego ży- 
cia z poczuciem obowiązku i pewnością siebie, 

Z tym samym spokojem udała się w wigilję ślubu do 
dworskiej „mykwy”, dokąd ją odprowadzały wszystkie 
jej siostry i kumoszki przy akompanjamecie wrzaskli- 
wej miasteczkowej kapeli. Siostry zazdrośnie spogląda- 
ły na jej młode, jędrne, dziewczęce ciało, na jej doj- 
rzałe, rozwinięte już biodra i piersi i spluwały dla 
uchronienia jej od uroku: 

— Tfu, tfu... bez uroku... 

Podawały jej pomarańcze i różne orzeźwiające ła- 
kocie, jak się zazwyczaj częstuje narzeczoną, osłabioną 
kąpielą i ceremonjałem. 

— Jedz, narzeczona — zachęcały ją — serce ci pew- 
nie osłabło. 

Serełe jednak tego nie potrzebowała. Czuła się do- 
brze i rzeżko. 

Z tą samą statecznością przyjęła kąpielową, która 
przyszła ogolić jej głowę. 
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W Mieszawie narzeczonej golono zazwyczaj głowę 
nie nazajutrz, lecz w dzień ślubu. Siostry przygotowy- 
wały ją do tego obrzędu. Z lat dziewczęcych, które ko- 
biety tak chętnie wspominają, pamiętały jeszcze ów lęk 
przed zgoleniem włosów. Tuliły więc pieszczotliwie 
głowę Serełe, przebierały palcami jej gęste włosy, plo- 
tły warkocze i prawiły komplementy. 

— (o za gęsty las — mówiły tajemniczo, z ową za- 
dumą kobiet, którym plecenie warkoczy narzeczonej 
przypomina ich pierwsze szczęście i późniejszy uwiąd — 
niech to zastąpi, Serełe, owe pierwsze kłosy, które na- 

| si ojcowie w Jerozolimie składali Bogu w ofierze. 

j Dla Serełe jednak nie było to wcale ofiarą. Wiedzia- 

„ła, że tak być powinno, więc poddała się temu, jak się 

|poddaje wszelkim innym obowiązkom.  Kąpielowej, 
tóra ją goliła zabrakło wprost słów do wychwalania 

; Jej pobożności i cnót. 

— Taka czysta duszyczka — mówiła, maczając 
"w wódce podany jej piernik — oby jej słońce tak 
, przyświecało, jak świecą jej rumiane policzki, mój do- 
| bry Boże! 


tworząc wyrwy, a potem błysnęła brzytwą i zeskroba- 
ła dziewczynie krótkostrzyżoną głowę, która teraz na- 
| brała wyglądu owczego łba. 


— Mazeł-tow! mazeł-tow! — winszowały siostry, 
wkładając na jej zmalałą głowę białą atłasową chu- 
| steczkę. 
— Mazeł-tow! — odpowiedziała Serełe, związując 
końce chusteczki pod brodą, jak to czynią doświadczo- 
, ne mężatki. 
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Dużemi nożycami ścinała jej włosy, cięła krzywo, _ 
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Kąpielowa obchodziła wszystkich krewnych, zbiera- 
jąc datki za golenie. 

— Grosz za każdy włos — rzekła, podchodząc do 
panny młodej — dałby Bóg doczekać chrzcin twego 
syna... 

— I waszym córkom — odpowiedziała, nie żenując 
się, Serełe. 

Z tą samą niezmąconą obojętnością siedziała później 
w komnacie dla narzeczonej i z grubej, oprawnej 
w słoniową kość księgi ze złotą sprzączką dowiadywa- 
ła się o oczekujących ją obowiązkach małżeńskich. 

— .. A winna mu być oddaną — czytała głośno na 
nutę trenów — nie czynić mu, broń Boże, zmartwień, 
miłować go i być mu chętną w spełnianiu obowiązku 
małżeńskiego wedle zakonu, a Wiekuisty obdarzy ją 
bogobojnymi synami... 

Natomiast Nachmucie, pan młody, czuł się zupełnie 
inaczej, Był bardzo niespokojny. 

Cały długi dzień letni i krótką letnią noc dręczyły 
go myśli o dniu ślubu. Dobę całą jechał koleją przez 
granicę z Rachmaniówki do Mieszawy. Pragnął teraz 
ciszy, odpoczynku. Ani na chwilę jednak nie zostawia- 
no go w spokoju. Przedewszystkiem przychodzili go 
powitać. Na wesele zjechało się tysiące Żydów i każ- 
demu należało uścisnąć rękę, odpowiedzieć „alejchem 
szolem*'. Poczem dotkliwie bolała go ręka i zaschło mu. 
w gardle. 

Po ukończonych powitaniach, jego przyszły teść, 
cadyk mieszawski, poprosił go do siebie i zatrzymał 
przez dłuższą chwilę. Tego dnia cadyk reb Mełech już 
kilkakrotnie trącał się kieliszkiem i zagryzał  pierni- 
kiem, z przybyłymi cadykami i „mechutenami* swych 
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' córek i synów. Upić się jeszcze nie upił, lecz był zlek- 


ka podchmielony, podochocony. Chwyciła go nieprze- 
parta chęć gadania. Mówił prędko, połykał słowa, 
przyśpiewując przytem na galicyjską, rabiniczną nutę, 
a Nachumcie z Rachmanówki nic prawie nie zrozu- 
miał. Mieszawski rebe pragnął bardzo wykazać się 
przed nim swą wiedzą, właśnie dlatego, że jej nad- 


, miarem poszczycić się nie mógł. Jeszcze z czasu pierw- 


szego ślubu swego pamiętał fragmencik z owego prze- 
mówienia, które przed jakiemiś może 50 laty wygłosił 
był publicznie, i w całości powtórzył go przed Na- 
chumcie. Wpadł przytem w dziki zachwyt, chwytał 
chłopca za podbródek, jakgdyby ten nosił już brodę, 
klaskał w dłonie, przypierał go, szturchał w boki, 
opryskiwał śliną i po dziesięć razy powtarzał to samo: 

— Rozumiesz mnie, czy nie? Ha, cooo?... 

Puszczał mu przytem w oczy kłęby ostrego dymu 
z cygara. Na czczy żołądek chłopca ostry dym kładł 
się gorzkim posmakiem. Dławiło go w gardle, kaszlał. 
Lecz „mechuten“ tego nie słyszał. Nigdy zresztą nie 
słyszał nikogo prócz siebie; sam wciąż mówił, sam 
wciąż narzucał się wszystkim. 

— Rozumiesz mnie... rozumiesz? Ha? cooo... — 
mruczał poprzez kołtuniastą brodę i wąsy. 

Zaledwie Nachmucie opuścił progi przyszłego teścia, 
gdy synowie cadyka, równie ociężali i tępi, jak ich oj- 
ciec, poczęli oprowadzać go po różnych domostwach. 
Wszędzie częstowano się wódką, winszowano sobie, za- 
gryzano piernikiem, nie pamiętając nawet, że narze- 
czony pości. 

— Na zdrowie, na zdrowie, na szczęście Żydom! — 
winszowano mu i długo potrząsano jego ręką. 
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Nadomiar w mieszkaniu jednego z synów cadyka, 
uczepił się go pewien uczony młodzieniec, chluba mie- 
szawskich chasydów, który za wszelką cenę pragnął mu 
zaimponować swą wiedzą. Był to chłopiec zbzikowany, 
dziwak i uparty, jak kozioł. Nawet w ruchach jego, 
w potrząsaniu głową, gdy zadawał pytanie, było coś 
z kozła. Jego rozwichrzone pejsy sterczały w górę, jak 
rogi. 

— Z drugiej jednak strony — miał zwyczaj wciąż 
zaprzeczać — z drugiej jednak strony można twierdzić 
coś wręcz przeciwnego... 

Zaledwie Nachmucie zdążył zgodzić się z jego zda- 
niem, gdy ten już mówił coś wręcz odwrotnego. Na 
Nachmucie aż poty wystąpiły. 

Kąpiel rytualna, przygotowana dla pana młodego, 
była gorąca, mimo to że na dworze był skwar. Panu- 
jący w łazience zaduch dusił do utraty przytomności. 

Ojciec Nachmucie kilkakrotnie starał się nakłonić go 
do przekąszenia przynajmniej kawałka piernika, uma- 
czanego w słodkiej wódce. 

— Dzieci cadyków — perswadował — nie poszczą 
przed ślubem... 

Lecz Nachmucie nie dał się przekonać. Niebawem 
przybyła matka i zwróciła się doń, chcąc na nim wy- 
musić, by coś zjadł. 

— Dziecko drogie — błagała — posłuszeństwo wzglę- 
dem matki znaczy u Boga więcej, niż post. Spełnij przy- 
kazanie o czci dla matki. 

Lecz nie pozwolił jej nawet przyjść do słowa, 

— Mamo — prosił — nie dręcz mnie, nie będę jadł. 

Ustawicznie zaglądał do księgi kabały, której nie wy- 


puszczał z rąk. Wychowawca jego, reb Psachje Zwiler, h 
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człowiek uczony i ponury, który wraz z nim przybył na 
wesele, wciąż zmuszał go do powtarzania przemówienia, 
które miał wygłosić przy stole. 

W bóźnicy, gdzie nakryto stoły, powietrze było gęste, 
prawie namacalne. Chasydzi zasłonili sobą wszystkie 
drzwi i okna. Młodzież leżała pod stołami, przewieszała 
się przez ławki, plecy przy plecach, ramię przy ramie- 
niu. Chłopcy przywiązali się pasami do słupów bóźnicz- 

"nych i wisieli niejako w powietrzu. Dzieciaki gramoliły 
się, tkwiąc nogami w tylnych kieszeniach chasydzkich 
kapot, byle tylko móc zobaczyć pana młodego. Skośne 
warstwy kurzu kładły się na głowy, jak deski. 

Wielka liczba świec w srebrnych siedmioramiennych 
lichtarzach, kandelabrach i świecznikach kopciła, topnia_ 
ła, nasycając powietrze czadem. Ludzie pocili się, lepili 
do siebie. A cała spiekota skupiała się w miejscu, gdzie 
siedział pan młody, otoczony rodziną i gośćmi, 

Nachmucie miał głowę rozpaloną i ociężałą. Prócz 
* jarmułki włożono mu na zmęczoną głowę kołpak, który 
uciskał, parzył i nużył skronie. Krople potu spływały po 
jego kędzierzawych pejsach i plamiły wyprasowany 
śnieżnobiały, wykładany kołnierz. 

W apartamentach kobiecych, u panny młodej, było 
przestrzennie i przewiewnie. Dziewczęta tańczyły ze so- 
bą, unosząc treny swych szerokich, bufiastych sukienek, 
i rozmawiały z muzykantami z niemiecka: 

— Herr Musikant, spielen Sie freundlichst eine 
„Scheere“. 

Kelnerzy, w krótkich narzutkach, z małemi jarmuł- 
kami na czubach głowy, uwijali się z chłodzącemi na- 
pojami po pokojach i z elegancją prowincjonalnych 
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amantów operetkowych podawali je z szacunkiem ko- 
bietom. 

— Wollen Sie etwas geniessen?... 

Małe dziewczynki z olbrzymiemi kokardami w roz- 
puszczonych, karbowanych włosach, dygały, wachlu- 
jąc się. Kobiety błyszczały od złota i brylantów; sztu- 
czne czereśnie i kwiatuszki trzęsły się na ich perukach 
i czepkach. „„Marszalik* z rozczesaną, szlachecką bro- 


dą i świecką jarmułką na czubie rymował kwiecistą ` 


niemczyzną, zaprawianą wersetami z Biblji i zakra- 
pianą cytatami z Schillera i Lessinga. Wymachiwał 
rękami, błyskał oczyma, naśladując operetkowego 
śpiewaka, którego widział kiedyś w miejskim kabare- 
cie, i ukradkiem flirtował z dziewczętami. 


„O, posłuchajcie mnie, czcigodna narzeczona i wy, 
miłe dziewczęta, 
„Saro, Rywko, Rachelo, Różo i także ty, Jento! 
„Ani śmierci, ni małżeństwa nikt uniknąć nie może, 
„Bo miłość dla młodych ludzi to przykazanie Boże. 
„Powiada wielki poeta: róże pachną, gdy są świeże, 
„Więc radujcie się wszystkie razem i to w dużej 
mierze, 
„Niech twe szczęście, nanzeczona, promienieje jak 
słońce kochane, 
„U Pana Boga Wszechmogącego łzami wypłakane". 


U mężczyzn jednak, w bóźnicy, panował ścisk aż do 
uduszenia. Coraz to inny chasyd mdlał z gorąca. Ży- 
dzi brali go za głowę i nogi i wynosili na dziedziniec 
pod studnię. Tam chłopcy tak długo lali wodę z pom- 
py na omdlałego, aż odzyskiwał przytomność. 


— Piwa, dajcie mi szklankę piwa — błagali Żydzi 
służbę, która z dużych beczek toczyła piwo. 

— (Cicho. sza! — krzyczał Srul-Awigdor — pan 
młody będzie za chwilę przemawiał. Niech będzie ci- 
cho, jak makiem zasiał. Uwaga! 

Nachmucie zaschło w gardle, język lepił się do pod- 
niebienia, niby obce ciało. Paliły go skronie, bolały go 
oczy. Lecz wszystko to nie mogło być przeszkodą do 
wygłoszenia toastu. Tysiące Żydów  nastawiło uszu. 
Cadycy, rabini, uczeni i inni dostojnicy nachylili się, 
by tem lepiej usłyszeć słowa pana młodego. 

— No, panie młody! — rzucił ponury wychowaw- 
ca — wszyscy czekają na twe słowo. 

Całogodzinne przemówienie tak go zmęczyło, że dla 
narzucenia zasłony na pannę młodą musiano go pod- 
trzymać i poprowadzić. Wypadła mu nawet z ręki bia- 
- łe, jedwabna chusteczka, gdy narzucał ją na twarz na- 
rzeczonej. 

— Oj! — jęknęły kobiety — jakgdyby święte roda- 
ły upadły na ziemię. 

Był to zły znak. 

Złocistego rosołu nie mógł wcale jeść. Panna młoda 
zaś zajadała z dużym apetytem. Nie zamieniła z nim 
ani słowa. Bardzo chciała mu powiedzieć, by jadł, lecz 
nader się wstydziła tego obcego chłopca, którego po 
raz pierwszy oglądała i, milcząc, zajadała dalej. Że 
wspólnej złotej miseczki, w której podano dla młodej 
pary rosół, Nachmucie przełknął zaledwie łyżkę, po- 
czem natychmiast ją odłożył. Był tak przybity, że na- 
wet nie spojrzał na narzeczoną. 

A gdy późną nocą dwaj dostojni starcy wzięli go za 
* ręce, wiele pouczali o pierwszym małżeńskim obowiąz- 
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ku, a potem niespodzianie pozostawili w obcym poko- 
ju, zatrzaskując za sobą drzwi, — czuł się tak bezsilny 
i opuszczony, jak porzucone przez matkę dziecko. 

Ze świeżej pościeli, z pod całej góry pierzyn i podu- 
szek, patrzała na niego para szerokootwartych oczu. 
Zastygłym wzrokiem spojrzał na tę pościel, na tę gło- 
wę obcej kobiety, głowę w białym czepku z czerwone- 
mi wstążkami. Czerwień olśniła mu oczy. Na tle bieli 
łyszczała para rumianych, pełnych policzków, ob- 
cych, nadętych, rozpłomienionych. Zimne poty oblały 
go nagle i ogarnęły go mdłości. 


— Mamo — zawołał cichutko, w  bezgranicznem 
cierpieniu i wstydzie — ma-mo... 


Nazajutrz przywołał go teść do siebie, wskazał krze- 
sło i kazał mu usiąść. Cadyk mieszawski usadowił się 


naprzeciwko i cała gęstwina jego brody, pejsów i kę- * 


pek włosów w uszach, trzęsła się w gniewie. 


— Et — wybełkotał — nie mogę tego zrozumieć... 
W Mieszawie nie słyszy się o niczem podobnem... et... 


Nachmucie stał się jeszcze bardziej szczupły ł wy- 
ciągnięty. Stracił naraz mowę. Zdjął go lęk, ogarnął 
strach przed teściem, przed jego kołtuniastą brodą 
i pejsami, przed obcymi ludźmi, nawet przed ową twa- 
rzą w pościeli, której nie pamiętał, jeno której czerwo- 
ny blask wstążek i płomień nadętych policzków migo- 
tały mu w oczach. 


— Mamo — szeptał bezdźwięcznemi wargi, jak 
dziecko zdjęte wielkim strachem — mamo... 
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Rozdział IV. 


Siedmioma dniami pokuty były dla Nachmucie 
owe siedem dni gratulacji. 

Noc w noc odbywały się uczty, lało się wino. Teść 
polecił mu komentować dla gości ustępy z talmudu. 
Zewsząd cisnęli się chasydzi ze spoconemi rękami, by 
trącić się z nim kieliszkiem. Potem znów ci sami starcy 
brali go za ręce, seplenili bezzębnemi ustami słowa, 
które rumieńcem pokrywały jego smagłą twarz i wkoń- 
cu zatrzaskiwali za nim drzwi od sypialni Serełe. 

Z samego rana, jeszcze przed modlitwą, cadyk reb 
Mełech polecił swej najstarszej córce, wielkiej pokra- 
cznej kobiecie, udać się do młodej mężatki na zwiady. 

Wracając od siostry, potrząsała tylko obydwoma 
końcami czarnej jedwabnej chustki na głowie, niby 
skrzydłami: 

— Et — mówiła — nic... 

Ze złości cadyk dziesięć razy conajmniej mlaskał 
wargami, ssąc zgasłe cygaro. 

— Na miłość boską! — krzyczał. 

Nazajutrz po gratulacjach cadyk wezwał Serełe. 

Przybyła w długiej, żółtej jedwabnej sukni. Na ogo- 
lonej głowie miała atłasowy czepek, z całym ogródkiem 
sztucznych czereśni, szpilek, zielonych liści i pstrych 
kwiatuszków. Czepek był za duży i zsuwał się na uszy. 
Ojciec wskazał jej drewniane krzesło, przenaczone dla 
dostojnych chasydów. Sam zaś rozparł się w niskim 
skórzanym fotelu. Jego wybałuszone oczy przenikały 
nawskroś młodą mężatkę, tak iż uczuła chłód w piersi 
i przysłoniła je ręką. Cadyk spoglądał na nią z taką 
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powagą i bezwzględnością, jakgdyby pragnął wypę- 
dzić upartego złego ducha z wiejskiej dziewczyny, lecz 
ten go nie chciał usłuchać. 

— Nnuuu? — spytał wreszcie — przeciągając na 
nutę talmudu. 

Serełe milczała. 

— Jaki będzie koniec? — momentalnie przeszedł na 
ton Żyda-kupca. 

Serełe patrzała zastygłym wzrokiem. 

— Był u ciebie? 

— Nieee — wybuchła Serełe głośnym płaczem. 
Zdawało się, że płaczą nietylko jej oczy, lecz i usta 
i nos. 

— Idź już, idź, głupia... — przepędzał ją ojciec, 
popychając ku drzwiom — no, idźże, idź... 

Poprosił „szamesa” o kilka ksiąg „Szulchan Aruch“, 
oprawnych w zgrzebne płótno i już nadszarpanych. 
Siadł raptem przy stole i wybałuszonemi oczyma prze- 
szukiwał w szeregach gęstych i drobnych liter posta- 
stanowienia o obowiązkach małżeńskich. 

Zdecydował się napisać list do cadyka z Rachma- 
niówki, który nazajutrz po ślubie, nie czekając nawet 
do następnego tygodnia gratulacyj, powrócił z żoną 
do domu, Doniesie mu, jaką sprawił mu syn jego „po- 
ciechę“, a przytem wtrąci też słówko o rozwodzie. Mu- 
siał jednak w tym celu uprzednio zapoznać się z prze- 
pisami, dotyczącemi podobnego wypadku, wiedzieć, 
ile należy się żonie od męża tytułem rekompensaty za 
wyrządzony wstyd, jak wysoki winien być zwrot kosz- 
tów ogólnych, jak również, co należy uczynić z posa- 
giem i podarunkami. 
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Całą dobę przeszukiwał i ślęczał nad dużemi nad- 
dartemi księgami, Nadmiaru wiedzy nigdy nie posia- 
dał. Od wielu lat, od chwili, gdy zaczął piastować sta- 
nowisko cadyka, nie zajrzał nawet do ksiąg. Od czasu 
do czasu studjował nieco kabały, księgi Zohar, lecz i to 
jedynie w poszukiwaniu nowych konceptów dła swych 
przemówień. Był on nietylko cadykiem, lecz sprawo- 
wał w miasteczku również urząd rabina. Nigdy jednak 
nie rozstrzygał spornych zagadnień, gdyż ich rozstrzy- 
gnąć nie umiał. Zastępował go w tem pewien uczony 
Żyd, którego z tego powodu nazywano „mamką ca- 
dyka“. 

Zasięgać rady u „mamki“ nie wypadało mu. Poco 
zdradzać tajemnice dworu? Mozolił się przeto nad 
grubemi foljałami „Szulchan Aruchu“, gubił się w li- 
cznych komentarzach, naszpikowanych  maleńkiemi 
trudnemi słowami i niedomówieniami. Pocił się, jak 
w łaźni, 

Wkońcu jednak wygramolił się cadyk mieszawski 
z tych trudności. Po długich wysiłkach dopiął celu. 
Skombinował, w jaki sposób dać odpowiednią nauczkę 
temu pyszałkowi, cadykowi z Rajchmaniówki, jak 
zmusić młodzieńca do rozwodu, jak z miejsca odesłać 
do domu i odebrać mu wszystko do ostatniej nitki, te- 
mu benjaminkowi cadyka rosyjskiego. 

Zakasał więc szerokie rękawy swego jedwabnego 
pstrokatego szlafroka i niezwłocznie zabrał się do pi- 
sania „mechutenowi* złośliwego listu, pełnego wyko- 
ślawionych liter i niedokończonych słów. Zdążył już 
napisać szumny zwrot tytułowy, po którym następować 
/ miały słowa cierpkie i pełne goryczy, gdy nagle wpa- 
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dła do pokoju najstarsza córka cadyka, prowadząc za 
rękę Serełe, i głośno zawołała: 

-— Mazeł tow, ojcze! Mazeł tow! 

Cadyk ze zdumienia wytrzeszczył oczy. Zdawało się, 
że lada chwila przekręcą mu się, jak u lalki, którą od- 
wrócono do góry nogami. 

— (Co to ma znaczyć? — spytał. 

— Wczoraj był u niej — odrzekła córka — zupeł- 
nie nieoczekiwanie. Serełe, opowiedz ojcu, nie wstydź 
się. 

Z rumieńcem na chłodnej twarzy, Serełe opowie- 
działa otwarcie o wszystkiem. 

— No więc, chwała Bogu — rzekł rebe, uśmiechając 
się poprzez całą gęstwinę swego zarostu — chyba ktoś 
rzucił był urok. Trzeba było natychmiast odczynić. 
Chwała Ci, Boże, za to! 

I, jak zwykle, kazał kobietom wynosić się z pokoju. 

— No, idź już, idź, głupiutka — przepędzał młodą 
mężatkę — idź i bądź zawsze cnotliwą Żydówką! Sły- 
SZYSZ?... 

Pisma do swego ,mechutena' już nie dokończył, na- 
pisał natomiast list do jąkały, wuja owej sierotki. Pi- 
sał, by zaraz, natychmiast po otrzymaniu listu, przy- 
jechał do Mieszawy dla omówienia terminu ślubu mię- 
dzy nim, mieszawskim cadykiem, a dziewczyną, Mał- 
kełe, — oby zdrową była. — Dla oszczędzenia czasu, 
pisał, zaręczyny nie odbędą się przed ślubem, lecz obie 
te uroczystości odprawi się jednocześnie, a narazie wy- 
starczą zapowiedzi. Do listu załączył dwudziestogulde- 
nowy banknot na wydatki dla jąkały. Przez chwilę 
wahał się, czy nie jest to jednak zbyt wiele. Może star- 
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czy piętnaście dla tego dziada? Ale nagle przyszły mu 
na myśl słowa jąkały: 

— Urodziwa, piękna jak świat, mówią kobiety. 

Wyjął więc ze skórzanej torebki papierową piątkę 
i z westchnieniem skąpstwa i satysfakcji dołożył ją do 
poprzedniej dwudziestki. 

— Niech sobie użyje biedaczysko — rzekł sam do 
siebie. — Zawsze to jednak syn rabinów... 

Naraz przypomniał sobie: powinien jeszcze dopisać, 
że co się tyczy podarunków dla narzeczonej, to on 
z Boską pomocą narzeczonej nie zawstydzi. Przeciw- 
nie, wystroi ją i obdarzy, jak na pannę młodą wypa- 
da. Wyposaży ją w stroje, jak przystoi wysokourodzo- 
nej córce żydowskiej Wkońcu wcisnął jeszcze kilka 
drobnych wierszy, by się nie obawiała intryg i plotek 
dworskich, gdyż otoczy ją swemi opiekuńczemi skrzy- 
dłami i osłoni ją szatą godności swojej. A chociaż 
osobiście odpowiadałby mu raczej ślub w ścisłem gro- 
nie bliskich, to jednak, mając na względzie narzeczoną, 
która jest dziewicą i której wesele wedle prawa i trady- 
cji, jak wszystkich szłachetnie urodzonych córek żydow- 
skich, winno być huczne, każe on przy Boskiej pomo- 
cy na własny koszt wyprawić wspaniały ślub z gośćmi 
i grajkami, w mieście narzeczonej, jak to jest w zwy- 
czaju, z pomocą Wszechmocnego Boga, niech Imię Je- 
go będzie pochwałone. 

Podpisał się imieniem ojca, dziadka i pradziadków. 
Grubemi wargami mocno ślinił kopertę, chcąc ją do- 
brze zakleić. Przywołał jednego z wnuków i polecił 
mu zaadresować list, gdyż poza hebrajskim innego al- 
fabetu nie znał. Podziwiał piękny charakter obcego 
mu pisma u chłopca i dał mu za to guldena. 
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Potem usiadł zadowolony w miękkim fotelu, przy- 
ciął świeże cygaro i zawołał: 

— Srul-Wigdot! Srul- Wigdor!... 

Tym razem gabe Izrael- Awigdor zjawił się natych- 
miast i podał rebemu ognia. Wiedział, że nie chodzi 
mu tylko o ogień. Sprawa była ważniejsza. Należało 
przyjąć pewnego kijowskiego bogacza, reb Pałtjela 
Hurwitza, który z Kijowa, przekroczywszy granicę 
austrjacką, przybył na wesele do Mieszawy. 

Reb Pałtiel Hurwitz, wielki kupiec leśny, powiernik 
możnych panów, mający dostęp do gubernatorów, 
właściciel wielkiej cukrowni, mówiący po rosyjsku, 
był przytem gorącym zwolennikiem rebego z Miesza- 
wy. Kilka razy do roku zbierał dzieci i wnuków, wy- 
rabiał im paszporty zagraniczne i jeździł do cadyka. 
Na wesele najmłodszej córki rebego przywiózł Pałtiel 
Hurwitz pełnych tysiąc rubli, nie licząc podarków dla 
narzeczonego, jak wielki srebrny, siedmioramienny 
świecznik i drogocenny futrzany kołpak. Również dzie- 
ci jego, a nawet wnuki poprzywoziły podarunki. Lecz 
reb Mełech pragnął czego innego. Pałtiel Hurwitz 
zwierzył mu się, że u pewnego generała nadarza się 
okazja kupna lasu na Polesiu, na czem można zarobić 
majątek. Lecz z prawami nabycia jest coś nie w po- 
rządku, gdyż istnieją pewne przeszkody ze strony 
władz i, jeśliby Żydzi zadenuncjowali, co zdaje się nie 
ulegać wątpliwości, — łatwo można, Boże broń, wpaść 
i dostać się do kryminału, a nawet na katorgę, ucho- 
waj Boże, Toteż zasięgnąć chciał rady rebego, co na- 
leży uczynić. 

Rebemu Mełechowi przyszło odrazu na myśl, że by- 
łoby wcale nieźle, gdyby Pałtiel Hurwitz przyjął go do 
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spółki. Zwłaszcza w tej chwili, gdy szykuje się do ożen- 
ku, potrzebne mu są większe sumy na pokrycie wydat- 
ków narzeczonej, na zakup prezentów, tak że spółka ta 
bardzoby mu się przydała. Ach, jak bardzo! Rozumie się, 
że Pałtiel od rebego nie będzie żądał kapitału do inte- 
resu. Broń Boże! Nieraz już chasydzi wciągali go do in- 
teresów, jako wspólnika. Ale w danym wypadku inte- 
res był za wielki, aby połowę jego można było podaro- 
wać cadykowi. 

— „To trochę za wiele“ — pomyślał cadyk mie- 
szawski. Mógł tem rozgniewać Pałtiela i stracić go na 
zawsze. Byłoby to wielką, nie do powetowania szko- 
dą. A z drugiej strony Pałtiel ma stracha. Interes nie 
jest taki prosty, grozi, uchowaj Boże, więzieniem; gdy 
zaś on, cadyk, zapewni, że wszystko pójdzie gładko, 
doda to Pałtielowi odwagi. 

Dlatego też zwlekał, przetrzymywał Pałtiela jaknaj- 
dłużej w Mieszawie, nie chcąc dać mu błogosławień- 
stwa na drogę. Wiedział, że to zawsze niepokoi chasy- 
dów, szczególnie bogaczy, ludzi zajętych, którzy prowa- 
dzą handel na wielką skalę z generałami i dygnitarza- 
mi i żyją w ciągłej obawie denuncjacyj. Wiedział, że 
to ich straszy, odbiera im odwagę, pewność siebie, na- 
pełnia ich lękiem — toteż miękną szybko i zgadzają 
się na wszystko. 

Ilekroć Pałtieł Hurwitz posyłał Izrael-Awigdora do 
cadyka z prośbą o błogosławieństwo przed wyjazdem, 
rebe wykrętnie odpowiadał: 

— E, i czegóż tak mu się śpieszy, temu Pałtielowi? 

Pałtiel Hurwitz skręcał się poprostu ze zgryzoty. 
W domu czekali nań ludzie, sprawy i interesy. Dzień 
w dzień otrzymywał telegramy od swych zarządzają- 
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cych, by natychmiast powracał. Błagał Izrael-M'wigdo- 
ra, nie licząc, wciskał mu w rękę guldeny: 

— Izrael-Awigdor — idźże i powiedz rebemu, że 
muszę już wyjechać. (Generałowie czekają na mnie. 
Pamiętaj — generałowie... i 

Ale cadyk nie chciał o tem słyszeć. 

— E, — mówił — już ja sam go przywołam w od- 
powiedniej chwili...“ 

Pałtiela Hurwitza sprawa ta zaczęła wkońcu gnie- 
wać. Przy całej swej pobożności był przecież zuchwały 
i butny, zwłaszcza ze względu na swe liczne stosunki. 
Nieraz już popijał wino ze szlachtą i oficerami, raz na- 
wet jadł z nimi, nie nakrywszy głowy i przytem „tref- 
ne“, W Petersburgu zwykł był towarzyszyć im do re- 
stauracyj, niezawsze przestrzegając rytuału żydow- 
skiego. Podczas podróży, gdy w lesie młoda żona gajo- 
wego, ściągając mu przed snem buty, przymiliła się 
doń słodko, prosząc o podwyżkę dla męża — nie zwykł 
był odmawiać. Z wielką przyjemnością pozwalał, by 
całowała z wdzięcznością kosmatą jego rękę — po- 
czem kazał gasić światło. 

Te grzechy, nad któremi nieraz ciężko wzdychał, 
nadszarpnęły jednak jego wiarę i chwilami budziły 
w nim nawet zuchwalstwo. W końcu gniewał się na sa- 
mego rebego. — Co rebe, to rebe — myślał sobie — 
ale interes — interesem. Buntował się: 

— Nie, to nie! — rzucił kiedyś w złości Izrael-Awi- 
gdorowi. — To wyjadę bez błogosławieństwa! 

Lecz po chwili już żałował tego, co powiedział. 
Przypominał sobie, że interesy niezawsze są gładkie, 
i że nie brak żydów-denuncjantów, zazdrośników. Po- 
zatem — piekło też nie jest drobnostką. Palą tam i sma- 
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żą — Boże litościwy! Człowiek nie uczy się Talmudu, 
modlitwę też nieraz połyka w pośpiechu. W podróży 
wszystko się zdarza. I grzeszyć trafia mu się również... 
Aj, te grzechy! — Boże kochany! A Bóg wszystko pa- 
mięta, zapisuje. Jest groźny i mściwy. Mści się nawet 
na synach za grzechy ojców. Potrzebne jest zmiłowa- 
nie, potrzebny jest cadyk, by modlił się za nami. Bóg 


kocha swych cadyków, a tym, którzy ich popierają, 


wybacza Wiekuisty. Prawda, że wielkie mają potrzeby 
Jego cadycy, muszą jeździć do wód, wraz ze swemi żo- 
nami, dziećmi i wnukami, lubią jedwabie, atłasy, aksa- 
mity i futra. Żony ich potrzebują złota i klejnotów. 
A przytem liczne mają potomstwo, owi cadycy. Wciąż 
wyprawiają wesela, potrzeba im srebra, brylantów, 
pereł. Lecz są tego warci. Jest na kim polegać, jest ko- 
go prosić o pomoc na wypadek, broń Boże, choroby 
lub denuncjacji. Jest się o kogo oprzeć. A dobrze jest 
mieć w kimś oparcie, nawet gdy się jest bogaczem, mi- 
ljonerem. Bo czem że jest człowiek, nieboże?.. 


I żałował swych nieczystych myśli i czynił sobie wy- 
rzuty za swe ostre słowa. Opuścił głowę, rozmyślał 
i rozważał — może kryje się coś za tem, że rebe nie 
chce mu dać na drogę błogosławieństwa. Może przewi- 
duje coś? Niebezpieczeństwo jakieś, lub, Boże broń, 
denuncjację — a może zgoła zbrodnię, uchowaj Bóg? 
Cały świat pełen jest donosicieli, złoczyńców, zazdroś- 
ników. A gdy po całym tygodniu rozmyślań i niekoju 
przyszedł doń w końcu z rozpromienioną twarzą Srul- 
Awigdor i szepnął: 


— Reb Pałtiel — rebe kazał was prosić do siebie! — 
Pałtiel Hurwitz, wszedł do cadyka pokorny, uległy, 
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wierzący i gotów na wszystko, czego rebe od niego za- 
żąda. 

Cadyk przyjął Pałtiela z radością, 

— Siadaj, Pałtielu — powiedział, uśmiechając się do 
niego. — Siadaj!.. 

Sam zaś podszedł do szafki, wyjął piernik i wino 
i nalał Pałtielowi pełny srebrny kielich. 

— Rebe osobiście się fatyguje... — bronił się Pałtiel. 

Lecz rebe nie słuchał go i tak szczodrze nalewał, że 
przelał wino na stół. 

Był to dla Pałtiela dobry znak, widział w tem prog- 
nozę szczęścia, pomyślności i fortuny, 

Poczem rebe wyciągnął do niego dłoń. Potrząsał sil- 
ną, owłosioną rękę bogacza swoją miękką rabinową rę- 
ką, i powiedział z pośpiechem: 

— No cóż — widzę, że się czegoś lękasz? Zatem, 
abyś pozbył się wszelkiej obawy, weźmiemy ten las do 
spółki. Czuję, że to wola niebios. 

Pałtiel nawet słówkiem nie zaoponował. 

— Oby nam było na szczęście — winszował, potrzą- 
sając ręką cadyka i popijając liche wino, które „gabe“ 
Izrael-Awigdor sam fabrykował, gościom zaś sprzeda- 
wał, jako wino węgierskie. 

Pożegnawszy się z Pałtielem, cadyk reb Mełech 
z zadowoleniem zapalił cygaro hawańskie, którem po- 
częstował go bogacz, i otoczył się gęstemi kłębami dy- 
mu. Zatarł kilkakrotnie z satysfakcją ręce i mruczał: 

— Chwała imieniowi Twemu... 

Poczem siadł przy stole, wychylił kielich wina i za- 
gryzł piernikiem. Wprowadziło go to w podniosły na- 
strój, przywiodło mu na myśl uroczystości weselne 
i przypomniało bliski jego ślub z dziewczyną-sierotą. 
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Ściągnął brwi, jakby chciał ją dojrzeć, choć dotąd 
nigdy jej nie widział, Toteż wywołał tylko w pamięci 
mglisty obraz swej zmarłej trzeciej żony. 

Raptem chwycił pióro do ręki i, choć dopieroco wy- 
słał był list do jąkały, napisał do niego po raz drugi, 
że gdyby nawet chciał się teraz udać na wędrówkę na 
zbieranie datków, niech odłoży to na  kiedyindziej, 
a niezwłocznie przybędzie do Mieszawy. Straty pokryje 
mu podwójnie z boską pomocą on sam, cadyk mie- 
szawski. 

— Teraz mogę sobie na to pozwolić — myślał, przy- 
pominając sobie zawartą spółkę. — Z boską pomocą 
wszystko będzie dobrze, — ufał, — a nikt też nie zade- 
nuncjuje — broń Boże — wszak żydzi są, chwała Bo- 
gu, ludźmi! 


Rozdział V. 


Nachumcie czuł się we dworze mieszawskim samot- 
ny i opuszczony. 

Teraz nie miano mu już nic do zarzucenia. Po pierw- 
szych dniach dziecinnego lęku niespodziewanie okazał 
się mężczyzną, 

Codzienne uroczystości od dnia ślubu aż po gratula- 
cje, owi dwaj bezzębni starcy, szepcący i syczący mu 
w ucho, śpiew chasydów, powłóczyste bezczelne spoj- 
rzenia kobiet, gniewne basowe porykiwanie teścia, to 
całe wyczekiwanie wszystkich dokoła — przygniatały 
czternastoletniego młodzieńca, kładły mu się na piersi 
jak ciężki balast, mąciły mu umysł i drażniły nerwy. 
Gdy znalazł się wówczas za raptownie zatrzaśniętemi 
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drzwiami, wepchnięty do sypialni, na czystej lśniącej 
pościeli nie widział Serełe, młodej swej żonki, lecz tyl- 
ko biały nocny czepek, wstążki bijące czerwienią i roz- 
płomienione policzki, które przejęły go strachem, oba- 
wą, poczuciem obcości, wstydu i bezsilności. Dręczył 
się tylko w owe bezsenne noce. 

Serełe spodziewała się Nachumcie. W jej wyczeki- 
waniu nie było jednak nic z lęku, tajemniczości, utajo- 
nego drżenia, które tak bardzo pociąga, zwłaszcza prze- 
wrażliwionych chłopców w okresie ich pierwszej roz- 
budzonej namiętności. Było to tylko nieme oczekiwanie 
samicy, cierpliwa bierność dojrzałego już płciowo stwo- 
rzenia, chłodny pęd ryby, co sunie po wodzie jedynie 
dla złożenia ikry. 

Zdrowa, wcześnie rozwinięta, jak to bywa z więk- 
szością dziewcząt żydowskich, matka in spe, gotowa 
już niejako z góry do poczęcia płodu i wydania po- 
tomstwa na świat, uświadomiona przez siostry i przepi- 
sy rytualne dla kobiet, niecierpliwie wyczekiwała prze- 
znaczonego sobie małżonka, by mu się oddać bez ka- 
prysów i najmniejszego oporu. Nie było w niej nic 
z tego, co może pociągnąć oblubieńca: nie znała pie- 
szczotliwych słów, zalotności, ani nawet ruchów, które 
wabią, nęcą, roztkliwiają i zdają się coś obiecywać. 
Milcząca, uległa i ociężała pod wielkim stosem poście- 
li tak długo jedynie czekała, aż wreszcie zasypiała 
i plotła przez sen, wymawiając niesamowite, niejasne 
wyrazy, w sposób przypominający wysławianie się jej 
ojca. Było to jeszcze bardziej odpychające dla czuwa- 
jącego Nachumcie, 

Dopiero po pewnym czasie, zupełnie niespodziewa- 
nie, gdy wszyscy we dworze stracili już nadzieję docze- 
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kania się od niego pociechy, a cadyk jął już przebąki- 
wać o rozwodzie, dopiero wówczas, gdy nikt już nie 
zwracał nań uwagi, nie prowadził za rękę, nie podpo- 
wiadał, nie stał pode drzwiami, nie zatrzaskiwał ich za 
nim, nie wpatrywał mu się w oczy — dopiero wówczas 
nagle coś w nim dojrzało. Zbudziło się w nim potężne 
uczucie, które przejęło go takiem nieoczekiwanem pożą- 
daniem, taką drażniącą, a słodką siłą, że sam wyczuł 
w sobie ów proces dojrzewania, czuł, jak pierś mu się 
pręży, ramiona nabierają mocy, żyły nabrzmiewają 
w nogach, a krew pulsuje bujna i gorąca. 

Nawet oczy jego nabrały innego wyrazu. Mgliste 
i mętne dawniej, gdy dostrzegały jedynie ów biały cze- 
pek i czerwone wstążki, jaśniały teraz czystością i przej- 
rzystością szyby, którą wytarto z oparów — dostrzega- 
ły poraz pierwszy kobietę, nie ów twór wyobraźni, po- 
wstały przy studjach Talmudu, nie zmącone, niejasne 
zjawy z nad ksiąg Kabały — lecz kobietę z krwi i ko- 
Ści, i z ciała, które odcinało się od biało-lśniącej po- 
ścieli. 

Ta nagle wybuchła żądza posiadania była tak wiel- 
ka, że stał się w swej pierwszej namiętności pewny sie- 
bie, nie jak wstydliwy młodzieniec, lecz jak dojrzały 
i doświadczony mężczyzna. Serełe odrazu pokochała 
go. Pokochała go mocno, jak mężczyznę, i jak dziecko 
zarazem. Przywiązała się doń uczuciem kobiety silnej, 
szukającej w szlachetnym i tkliwym mężu nietyle męż- 
czyzny, ile dziecka — dziecka, któreby mogła pieścić 
i dla którego mogłaby się poświęcać. 

Gdy rankiem, ubierając się, opowiadała Serełe o so- 
bie, starszym jej siostrom błyszczały oczy, zdjął je lęk 
przed tym niezrozumiałym Nachmucie, obawiały się 
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powierzyć mu żydowskie cnoty siostry; postanowiły 
strzec jej i sypiać z nią tak długo, jak długo zezwala 
na to rytuał. 

— Pamiętaj, Serełe, — ostrzegały ją — byś pozo- 
stała cnotliwą córką żydowską. Albowiem dla trzech 
rzeczy schodzą młode kobiety z tego Świata przy po- 
rodzie: za niespalenie ciasta Bogu w ofierze, za nieza- 
palanie świec w wigilję świąt, za dopuszczanie do sie- 
bie mężczyzny w okresie nieczystości. Serełe, męża na- 
leży kochać, ale bardziej jeszcze miłować należy świę- 
tą Torę. Masz się trzymać zdala, nie požwojié mu ma- 
wet się dotknąć...“ 

Serełe kiwała potakująco głową, choć dobrze wie- 
działa, że słówkiem nawet mie potrafi się sprzeciwić 
swemu małżonkowi. Z całą uległością prostych i nie- 
skomplikowanych natur widziała już w Nachmucie, 
w owym smukłym, czarnookim mężu, kogoś znacznie 
wyższego od siebie. Nie, nie byłaby w stanie cofnąć 
ręki, gdyby Nachmucie zechciał tylko jej dotknąć. 


Lecz wszystkie przestrogi były zbyteczne. Gdy zo- 
stawali sami w pokoju, Nachmucie nawet nie próbo- 
wał zbliżyć się do niej. I podczas obiadu milczał, Ile- 
kroć dokładała mu ze swego talerza kurze skrzydełko, 
zwracał je milcząc, nie spojrzawszy nawet na nią. 


Nachmucie od pierwszej chwili nie lubił Serełe. Od- 
pychająca była dla niego jej ociężałość, jej babski spo- 
sób mówienia, sapania, gadanie przez sen, ciągłe czy- 
tanie psalmów na nutę starych bab, cała jej tłusta, ru- 
miana, tępa twarz, która bardziej jeszcze działała mu 
na nerwy, gdy sterczał nad nią ów wysoki atłasowy 
czepek z pękami czereśni, kwiatuszków i szpilek, co 
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chwiały się za każdem poruszeniem i opadały na jej 
goloną głowę. 

W Mieszawie czuł się on naogół obco, był opuszczo- 
ny i samotny, stęskniony za domem rodzinnym w Rach- 
maniówce. 

Ciągle miał przed oczyma ten dom, obraz jego ani 
na chwilę nie znikał mu z pamięci. 


Widział przed sobą wielki bielony dwór z dziedziń- 
cem, pośrodku którego stała studnia, omszała pompa, 
nad którą wznosi się żelazny lwi łeb. Przez jego pa- 
szczę szeroko rozwartą przelewa się bez przerwy czy- 
sta, zimna woda i z wartką wesołością opada na gład- 
kie białe kamienie, podmyte i wyżłobione ustawicznem 
spływaniem strumienia. Tam, we dworze pokoje są 
szerokie, wysokie i bardzo jasne. Okna  czyściutkie, 
przejrzyste, zawieszone śnieżno-białemi schludnemi fi- 
rankami. Teraz z pewnością są one napół odchylone 
i lekki wietrzyk igra z niemi. Po świętach „Sukoth' 
dozorca dworski Naftułe nasypie żółtego piasku mię- 
dzy podwójne okna, a służąca Marjaszka powycina 
z czerwonego papieru wysokie tutki i powtyka je 
w żółty piasek, na który jeszcze rzuci skrawki waty, 
jak płatki Śniegu. 


Pokój ojca obity jest tapetą w złote liście. Pachnie 
tu mocną aromatyczną herbatą, którą ojciec stale pi- 
je z czerwonej szklanki. Ojciec pali cienkie, wonne 
papierosy, z których unoszą się cieniutkie, wijące się 
pasemka niebieskawego dymu. Zapach goździków bije 
z rozmaitych kadzielniczek, zalatuje zza oszklonych 
drzwiczek czerwonej mahoniowej szafki. Teraz ojciec 
nuci pewnie piosenkę, cichą, tkliwą piosenkę. Widzi 
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swego Nachmucie, uśmiecha się doń nie jak surowy 
ojciec, lecz jak przyjaciel. 

— No i cóż, Nachmucie?” — pyta. — Uczysz się? 

Na pierwszem piętrze mieszka matka. Pokoje są sze- 
rokie, lecz mroczne, okna zawieszone ciężkiemi firan- , 
kami i pluszowemi portjerami. Na dużej tacy kipi do- 
brotliwie błyszczący brzuchaty samowar. Znad wiel- 
kich szaf na garderobę spoglądają duże lwie głowy 
z okrągłemi pierścieniami w paszczękach. Te lwie łby 
wcale nie wyglądają groźnie, choć mają gęste rzeźbio- 
ne grzywy i łańcuchy w zębach. Są to lwy oswojone, 
pokojowe i łagodne. Wszędzie połyskują srebra: lich- 
tarze, kandelabry, srebrne puhary, kieliszki, tacki, ko- 
szyczki, dzbany; migocą barwne szkła i kryształy. 

Matka w brunatnej chusteczce na głowie, obciągnię- 
tej aż po brwi, jest często niezdrowa, cierpi bowiem na 
migrenę. Ale cierpienia jej są ciche, domowe, swoj- 
skie. Zawsze prawie siedzi na otomanie, kryjąc nogi 
pod jedwabną suknią, zpod której wystają tylko ko- 
niuszki maleńkich czarnych, atłasowych pantofelków. 
Przeważnie jest zaczytana. 

Niemalże stale przebywa u niej jedna z dalekich 
krewnych, wykwintna dama, córka pewnego cadyka, 
rozwódka, która nie mogła zżyć się ze swym dostoj- 
nym mężem, miała bowiem zbyt wiele arystokratycz- 
nych nawyków, i dlatego przybyła na dwór w Rach- 
maniówce, gdzie wszystko się wybacza, wszystkiemu 
się pobłaża, i gdzie nikt nie wtrąca się w  nieswoje 
sprawy. 

Żyjący we dworze są tak odosobnieni i odgrodzeni ` 
od otaczającego miasteczka, jak w jakimś zamku szła- 
checkim. Pierwsze piętro, zamieszkałe przez rabinową, 
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nie ma nic wspólnego z parterem, pokojami cadyka 
i chasydów. Nawet Motie-Gudł nie pokazuje się tu 
wcale. Gzasami tylko jakiś szczególnie bogaty i zeuro- 
peizowany .chasyd, przybyły z Petersburga lub Moskwy, 
odwiedzi rabinową. Podejmie go wtedy dobrem wi- 
nem, słodyczami, siedząc razem ze swą daleką krewną 
przy stole. Obie patrzą z zaciekawieniem na obcego, 
wielkomiejskiego przybysza, przysłuchując się nowi- 
nom z szerokiego świata. 

— Cóż więc — pyta krewna gościa — Petersburg 
wciąż stoi na tem samem miejscu? Co? 

Nachmucie jest już dorosłym młodzieńcem. Reb 
Psachje Zwieler studjuje z nim trudne rozdziały Tal- 
mudu, o ślubach i rozwodach. Swatają mu już partję, 
pociąga go już Kabała, lecz matka tuli go jeszcze do 
piersi, gładzi mu głowę i nuci kołysankę, dziwną ja- 
kąś piosenkę. Pamięta dobrze te słowa i tę melodję: 


„Leciał, leciał ptak zza siedmiu mórz i gór, 

„Pod królewskie okno sfrunął z szumem piór: 
„Zbudź się, zbudź, królowo, przetrzyj oczy w śnie — 
„Król i mąż twój wieści przeze mnie ci śle...“ 


Wyrywa się z objęć matki. Nie wypada mu. Lecz 
matka nie chce go puścić, 

— Nachmucie — mówi pieszczotliwie — dziecko 
drogie, nie martw twej matki, pozwól mi śpiewać. 
Wszak czcić powinieneś matkę swoją!... 

Wstydzi się, lecz jest mu tak błogo, przytulnie 
i ciepło. To znów czasem chwyci go w ramiona krew- 
na, owa rozwódka, i pożądliwie wycałuje mu oczy. Im 
bardziej się opiera, tem mocniej ona tuli go do siebie, 
całuje go namiętnie i śmieje się. 
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— Głuptasku — mówi — skąd masz takie piękne 
oczy, Nachmucie, mój królewiczu?... 

Więc choć się stara nie myśleć o domu, dworze 
i mieszkaniu, zapomnieć ich nie może. Usiłuje zatopić 
się w księgach, zamknąć oczy. Lecz im bardziej oczy 
zamyka, tem jaśniej staje przed nim rodzinny dom, 
pokój każdy, każdy kąt. A tu, w Mieszawie, wszystko 
jest mu obce, odpychające, nawet wstrętne. 

Nie znosi tego wielkiego ciężkiego podwórza i nie- 
kształtnych budynków, spoglądających  obłupanemi, 
łatanemi murami; ścierpieć nie może tej studni z za- 
rdzewiałym łańcuchem, który ciągle tak skrzypi przy 
wyciąganiu wody. Draźnią go te kupy śmieci tuż obok 
bóźnicy, w których grzebią zawsze koty, psy, świnie 
i wrony. 

Mdli go zapach kąpieli rytualnych i rózeg kąpielo- 
wych, przenikający wszędzie poprzez drzwi i okna. 
Denerwują go ci kołtuniaści domownicy i chasydzi 
w  podartych ubraniach, przepoconych kapeluszach 
o zmierzwionych brodach, ci zabłoceni po kołnierze od 
kapot żydzi, jakich w Rachmaniówce nie widuje się 
nigdy. Stoją wciąż pod Ścianami domów, pod wszy- 
stkiemi oknami i drzwiami, i odchylając poły swych 
kapot. załatwiają swe fizjologiczne potrzeby. 

Wstrętem przejmuje go stojąca pośrodku podwórza 
olbrzymia beczka do mycia rąk — nigdy niema w niej 
wody, tyłko na dnie znajduje się trochę starej, gęstej, 
cuchnącej cieczy, nad którą głęboko pochyłają się ży- 
dzi, maczając zaledwie palce u rąk, by móc strząsnąć 
kilka kropel na spodnie i z czystem sumieniem udać 
się na modlitwę... Trudno mu znieść wielką bóźnicę, 
ogołoconą z wszelkich ozdób. Jedynie ciężkie drew- 
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niane stoły i ławki stoją w niej po bokach, a podarte 
modlitewniki, rozstrzępione, oprawne w grube płótno 
albo pozbawione opraw, wałęsają się lub leżą na ku- 
pie, w nieładzie, na wielkich półkach, wzdłuż ścian. 
Odpychający jest ten duży niekształtny piec, zza któ- 
rego zalatujący zaduch mdli i mąci w głowie. Zaduch 
szmat, brudnych, spoconych ciał przesiadujących tu nę- 
dzarzy i włóczęgów, którzy tu sypiają, palą, obliczają 
jałmużnę i smrodzą. Obcy są mu ci modłący się ludzie 
z ich podskakiwaniem, tańczeniem, z ich wrzaskiem, 
łykaniem słów, ciskaniem się i zwarjowanym śpiewem. 
Obrzydzeniem przejmują go uczty w bóżnicy, owe cięż- 
kie stoły, brudne obrusy, po których Izrael-Awigdor 
łazi swemi zabłoconemi butami. Zanieczyszczonemi ta- 
baką rękoma bierze mięso i rybę z rąk rebego i roz- 
dziela je między chasydów. Ilekroć sam cadyk poda- 
je jemu, Nachmucie, rękami kawał ryby, nie może go 
przełknąć z obrzydzenia. Nie znosi tego lepkiego wi- 
na, które Izrael-Awigdor sam fabrykuje, nazywając je 
winem węgierskiem i częstując niem przy stole. Boi 
się wszystkich dzieci cadyka, wnuków jego i rodziny, 
dorosłych i młodych, opasłych i włochatych, niezgrab- 
nych i złośliwych, co spoglądają nań złemi, wrogiemi 
oczyma. 

Nie znosi tych pokojów, zapchanych ciężkiemi sza- 
fami, twardemi skórzanemi fotelami i ogromnemi łóż- 
kami z mnóstwem pościeli. Ciągle fruwa tu pierze, 
osiada na wszystkich przedmiotach. Nie znosi jedze- 
nia, tego wymoczonego mięsa, źle oskubanych kurzych 
skrzydełek, niedoskrobanych ciepłych nóżek cielęcych 
i falistych flaków, lepiących się, gęstych i niesmacznych. 
Nie smakuje mu herbata, podawana tu w grubych 
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szklankach, przeważnie brudnych, która przypomina 
zapachem „mikwę' i rózgi kąpielowe. W żaden sposób 
nie można się tego zapachu pozbyć. Obca mu jest i od- 
stręczająca własna jego żona, ta rozrosła Serełe, któ- 


rej luźny czepek opada stale na uszy, suknie zwisają, 


a trzewiki ciężkie, niekształtne stukają po niezbyt czę- 
sto mytej podłodze. 

Rumieni się ona zawsze, gdy wchodzi do niej. Przy- 
biera odpowiednią pozę, nie ruszając się z miejsca 
i jest bardzo uległa. Lecz słowa wymówić nie jest w sta- 
nie. Jedyną pieszczotą, którą go obdarza, jest przekła- 
danie podczas obiadu z swojego na jego talerz kurze- 
go skrzydełka. 

Ze wstrętem odrzuca jej zpowrotem niedoskubane 
skrzydełko, i ogarnia go tęsknota, szalona tęsknota 
ściska go jak obręczą. Tęskni za ojcem, matką, za da- 
leką krewną, za jasnemi pokojami, za studnią na dzie- 
dzińcu z zieloną lwią głową, z której ciecze woda na 
wyżłobione kamienie, za błyszczącym srebrem, za nie- 
bieskiemi pasmami dymu z ojcowskich cienkich papie- 
rosów, za aromatem mocnej, czerwonej herbaty i za 
tym upajającym zapachem goździków, wznoszącym się 
z kadzielniczek srebrnych. 

Ta woń rozchyla mu cienkie nozdrza jego rzeźbio- 
nego nosa... 


Rozdział VI. 
Niezwykle uroczyście i hucznie wyprawiono wkrót- 
ce wesele cadyka reb Mełecha z Mieszawy z sierotką 


Małkełe. 
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Zaraz po „Tyszebow* *) wyruszył cadyk z orszakiem 
tysięcy chasydów do Kut, miasteczka na Podkarpaciu, 
gdzie miało się odbyć wesele. Małkełe nie życzyła so- 
bie, by narzeczony przybył na ślub do niej do Prze- 

„myśla. Wuj opowiadał jej o zaszczycie, jaki ją spotka 
dzięki przybyciu mieszawskiego cadyka z wieloma ra- 
binami, chasydami i bogaczami. Ale nie chciała nawet 
o tem słyszeć. Wstydziła się przed swemi koleżankami, 
że narzeczony jej jest taki stary, i groziła, że ucieknie 
w dzień ślubu, jeśli nie urządzi się wesela gdzieindziej. 

Wuj jej, jąkała, drżał ze strachu. Z jednej strony bał 
się gniewu cadyka, z drugiej strony bardziej jeszcze 
obawiał się narzeczonej. Znał dobrze tę upartą Małke- 
łe, wiedział, co to za nieposłuszna złośnica. Nieraz już 
uciekała z domu i trudno było potem sprowadzić ją 
zpowrotem. Toteż w bardzo delikatny sposób, używa- 
jąc przeróżnych omówień, starał się wytłumaczyć 
sprawę cadykowi mieszawskiemu. ]Jąkał się przytem 
jeszcze bardziej, tak że aż oblał się potem. Ale cadyk 
mieszawski nie gniewał się wcale. 

— Nic nie szkodzi — rzekł — jest jeszcze dzieckiem, 
trzeba jej wybaczyć. 

Wybrał więc jako miejsce ślubu Kuty, miasteczko 
leżące na uboczu, w połowie drogi od Przemyśla, oto- 
czone wysokiemi górami, miasteczko gdzie mieszkają 
żydzi prości, lecz pobożni. Wdodatku miasteczko 
uchodzi za święte. Tu w okolicznych górach kopał glinę 
wielki cudotwórca „Bał-Szem' i jednokonnym wóz- 
kiem odwoził ją do miasteczka na sprzedaż. I w rzecz- 
ce, która przecina miasteczko, kąpał się „Bał-Szem“. 


*) Post z powodu zburzenia Jerozolimy w 9-tym dniu miesią- 
ca 
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Rzeczka jest czysta i choć płytka, lecz szumiąca i bul- 
gocąca, płynie, pieniąc się i srebrząc po ostrych kamie- 
niach, zaścielających oba jej brzegi. W pewnem miej- 
scu staje się głęboka, sięga człowiekowi po szyję. 
W tem to właśnie miejscu Bał-Szem zmywał z ciała , 
lepiącą się glinę. Chore kobiety, dotknięte bezdzietno- 
ścią, przychodzą tu się kąpać i szukać pocieszenia. 
I cadyk reb Mełech chciał się zanurzyć w tych falach 
przed czwartym swym ślubem. Dzięki Bogu, czuje się 
jeszcze dobrze na zdrowiu, lecz nie zawadzi użyć ką- 
pieli w tak świętym zdroju, zwłaszcza gdy się pragnie 
męskiego potomstwa. 

Wesele wyprawiono huczne. Prócz tysięcy chasydów 
przybyło wielu górali i gazdów z gór okolicznych. 
Chłopcy strojni w pióra, dziewczęta w koszulach z bu- 
fiastemi rękawami, w paciorkach na szyi, przyjechali 
na drabiniastych wozach, tańczyli po żydowskich karcz- 
mach i strzelali na wiwat. Kusztykający pasterze za- 
trzymywali się ze swemi stadami owiec, chuderlawi 
chłopi o długich wąsach, w portkach łatanych na ko- 
lanach, odrywali konie od roboty, wyściełali wozy 
słomą i wieźli chasydów do miasta. Zadowoleni z do- 
brych zarobków, znosili suche gałęzie i rozpalali ogni- 
ska na cześć nowożeńców. Razem z grajkami żydow- 
skiemi przybyła kapela chłopska, składająca się ze 
skrzypiec, fujarek i kobzy — wydętej skóry koźlej, na 
której przygrywał bosy, wyschnięty, stary dziad, odzia- 
ny w barani kożuch. 

Nazajutrz po ślubie wróciła do Mieszawy cała ka- 
rawana wozów. Do przewiezienia samych prezentów 
i podarunków ślubnych trzeba było nająć kilka chłop- 
skich furmanek. Za niemi jechał w karecie sam rebe 
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ze swą świtą. Długie sznury bryczek z bogaczami, wo- 
zów, wyściełanych słomą, z zamożnymi chasydami, i na 
piechotę wędrujących biedaków ciągnęły po zakurzo- 
nych drogach i szlakach górskich. Na samym końcu, 
w otoczeniu licznych kobiet, kumoszek, służących i po- 
sługaczy, jechała młoda pani. Chasydzi śpiewali. 

Wszystko to jednak nie było w stanie rozweselić 
sześćdziesięciokilkoletniego nowożeńca, cadyka reb Me- 
łecha. 

Przygnębiony, jakby nie wracał z własnego wesela, 
lecz z pogrzebu kogoś bliskiego, siedział cadyk w wy- 
Ściełanej karecie, otoczony swą świtą. Śpiewy chasy- 
dów drażniły go i denerwowały. 

Cadyk reb Mełech miał powody do smutku. 

Już w sam dzień ślubu narzeczona jego Małkełe nie 
zachowała się odpowiednio. 

W Mieszawie panował zwyczaj, że narzeczonej go- 
lono głowę już w dzień Ślubu, nie zaś nazajutrz. Zwy- 
czaj ten był uświęcony tradycją i nikt w mieszawskim 
dworze nie ważył mu się sprzeciwić. To też i do Mał- 
kełe w dniu wesela przybyła z miasteczka rytualna 
fryzjerka w towarzystwie dwuch kobiet, by z wielką 
pompą dokonać obrzędu postrzyżyn. Lecz Małkełe 
wpiła się obydwiema rękami w swe gęste, krucze wło- 
sy i nie pozwoliła nikomu się zbliżyć. 

— Nic nie szkodzi, jeszcze się zmieni — powiedzia- 
ła fryzjerka, zgryźliwa kobieta o spiczastym, pełnym 
złości podbródku i jednym tylko zębie w szczerbatych 
ustach — wszystkie one takie, ale nic im to nie po- 
może... 

Błysnęła przytem brzytwą: 
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— Boże kochany, chciałabym ja mieć tyle gulde- 
nów, ile już głów ogoliłam... Chodź, kochanie, chodź!... 

Ale Małkełe nie posłuchała. 

Przychodziły ją prosić kobiety, błagały, perswade- 
wały, obiecywały podarunki, 100 guldenów reńskich — 
lecz Małkełe nie ustępowała. Kurczowo wpijała ręce 
we włosy i krzyczała: 

— Wprzód chyba utniecie mi ręce... Nie pozwolę!... 

— Dzieciaku, czy ci nie wszystko jedno? — przema- 
wiały jej do rozumu kobiety — przecież i tak będziesz 
musiała je ogolić; więc cóż, chodzi ci tylko o jeden 
dzień?... 

— Jutro tak, ale dzisiaj nie — odparła Małkełe. — 
Będę gryzła każdego, kto się do mnie zbliży. Oczy mu 
wydrapię!... 

Ukazała przytem dwa rzędy ostrych, białych zębów. 
Kobiety przeraziły się, 

Rebe osobiście przyszedł ją prosić. 

— Panno młoda — powiedział — masz zostać mie- 
szawską rabinową, winnaś się tedy zastosować do zwy- 
czajów mieszawskiego dworu. Życzę sobie, byś dała 
się ogolić. 

— Aja nie życzę sobie tego — odparła twardo Mał- 
kełe, patrząc rebemu z nienawiścią w oczy. 

Rebego aż zakłuło w sercu. Pierwszy to raz zdarzyło 
się, że ktoś mu się oparł, po raz pierwszy ktoś w ten 
sposób do niego przemawiał. 

Wuj jąkała drżał na całem ciele. Oczekiwał czegoś 
strasznego. Przekonany był, że cadyk każe pakować 
rzeczy i wracać do Mieszawy. Lecz nic się nie stało. 
Rebe uśmiechnął się tylko i rzekł: 
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— Uparta, jak przystoi córce cadyków... No cóż, 
nie jest to żaden przepis, lecz zwyczaj zaledwie — niech 
już tak będzie... 

Niczem to jednak było w porównaniu z tem, czego 
dokazała później. Przez cały dzień szykował się cadyk 

"reb Mełech do nocy poślubnej. Jakkolwiek nie było to 
dla niego nowością — wszakże trzykrotnie już stawał 
do ślubu i za każdym razem z dziewicą — niemniej 
jednak tym razem niespokojny był i podrażniony jak 
nigdy. Nie przestawał studjować przepisów o pożyciu 
małżeńskiem, jakgdyby był młodym oblubieńcem. Mo- 
dlił się, wyszukując sobie takie modlitwy, których nie 
można znaleźć w żadnych modłlitewnikach, lecz tylko 

w księgach specjalnych i to w bardzo starych wyda- 

niach. Krótkiemi, grubemi palcami rozczesywał swą gę- 

stą brodę i pejsy, których dotąd nigdy nie tknął nawet 
ręką, i które nigdy nie czuły na sobie grzebienia. Pod 
pozorem osłabienia przerwał nawet całodzienny post 

„1 napił się wódki, zagryzając ją piernikiem. A nawet 

przez pewnego starego chasyda dał sobie zażegnać 
uroki. Starzec umył ręce i wygłosił: 

— Trzy białogłowy — trzy niewiasty stały na cy- 
plu skalistym. Rzekła jedna: chory; rzekła druga: nie 
będzie choroby ni słabości. Jeśli mężczyzna cię skrzyw- 
dził, niech mu włosy z głowy i brody wypadną. Jeśli 
cię skrzywdziła kobieta, niech straci zęby i niechaj 
uschną jej piersi. Podobnie jak woda nie ma swej 
drogi, a ryba i mrówka nie posiadają nerek, tak niech 
żadna choroba, żadna słabość, żadna niedola i strata, 
żaden zły urok nie dotknie Mełecha, syna Dwojry 
Blumy, gdyż wywodzi się on z rodu Józefa-Cadyka, 
którego nie imały się żadne złe uroki. Zaklinam was, 
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wszelkie oczy: złe oko, oko ciemne „oko jasne, oko zie- 
lone, oko wąskie, wyłupiaste oko, oko mężczyzny, ko- 
biety, staruchy lub młodej dziewczyny, która nie za- 
znała jeszcze mężczyzny — odwróćcie się i nie miej- 
cie dostępu do Mełecha, syna Dwojry Blumy, do żad- 
nej z jego 148 części ciała, ani też do żadnej z jego 
365 żył, ani na jawie, ani we Śnie... 

Małkełe również przygotowywały kobiety. Po raz 
setny mówiły jej o wielkiem szczęściu, którego dozna- 
je, stając się żoną nienawistnego sobie cadyka, o za- 
szczycie związanym z tytułem wielkiej mieszawskiej 
rabinowej, 

— Aniołowie starali się o to w niebiosach — mó- 
wiły jej — powinnaś się radować... 

Niezliczone razy, aż do znudzenia, pouczały ją o sza- 
cunku, jaki winnna rebemu, o uległości należnej jego 
woli. A potem, gładząc ją po głowie i spluwając, od- 
czyniały złe uroki. Z rozpromienionemi twarzami odzia- 
ły ją z przesadną delikatnością w białą koszulę, sięga- 
jącą do stóp i zapinaną aż pod szyję, by nie widać by- 
ło ani kawałka nagiego ciała. Małkełe nie stawiała 
oporu, pozwalając im robić ze sobą wszystko, co chcia- 
ły. Zapomniały więc o jej poprzednich wybrykach 
i prawiły jej wiele komplementów. Rozczesywały pal- 
cami jej krucze włosy, włożyły jej na głowę biały cze- 
pek z niebieskiemi atłasowemi wstążkami, i skrzętnie 
ukryły pod czepkiem każde pasemko włosów. 

— Schowaj, schowaj — ostrzegały — miech nikt nie 
dojrzy tej hańby... 

Poczem całowały jej głowę i wysuwały się chyłkiem 
z pokoju. 
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— Mazełtow, obyśmy doczekali po dziewięciu mie- 
siącach chrzcin twego synal... 

Nie odezwała się ani słowem Małkełe, gdy re- 
be wszedł do jej sypialni, śledziła tylko każdy jego 
ruch dużemi, ciekawemi oczyma. Widziała, jak zrzuca 
z siebie atłasową kapotę, jak drżącemi rękoma usiłuje 
ściągnąć przez głowę swój wielki „tales-kuten'. Sły- 
szała, jak mruczy coś pod nosem, mamrocze jakąś mo- 
dlitwę; słyszała, jak starczo i ciężko wzdycha; obser- 
wowała, jak drżą jego broda i pejsy, wywołując śmiesz- 
ne cienie na oświetlonej ścianie. Ledwo zaś zgasił świa- 
tło i począł jarmułką pocierać sobie czubek głowy, 
zręcznie i zwinnie, jak młoda koza, wyskoczyła z łóż- 
ka i stanęła pośrodku pokoju w samej tylko koszuli, 
błyskając czarnemi oczyma, niby fosforem w ciem- 
ności. 

Na chwilę rebe osłupiał. Pomieszało się coś w star- 
czej jego głowie. 

— Chyba to duchy — błysnęło mu w myśli — owe 
demony, co zakłócają wszelką radość żydom... 

Drżał na całem ciele. Kurczowym ruchem rąk począł 
szukać na sobie „tales-kuten*. Wnet jednak oprzy- 
tomniał i tak wytrzeszczył swe wyłupiaste oczy, że zda- 
wały się wylatywać z oczodołów. 

— Na miłość boską! — mruczał, czując się zgubio- 
nym — i nie wiedział, co począć. 

Na co jak na co, ale na to nie był przygotowany. 
W ciągu długiego swego życia małżeńskiego, które 
ciągnęło się od trzynastego do sześćdziesiątego które- 
goś roku życia, przechodził różne koleje. Poprzednie 
jego trzy żony także nie były wszystkie do siebie po- 
dobne. W jego starczej głowie plątały się przeróżne 
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przeżycia, chwile i noce rozmaite: noce wielkiej rozko- 
szy i noce niewieścich łez, noce niedosytu i kobiecego 
rozpasania... , 

Lecz coś podobnego? Podobna samowola?.. Takie 
szyderstwo?... I to z kogo?... Z niego, z mieszawskiego 
cadyka?!... 

Gdyby miał tu pod ręką wuja jej, tego jąkałę, dał- 
by mu porządną nauczkę. Czyż nie jest to zaszczyt dla 
tego nędzarza, że on, cadyk mieszawski, zniżył się aż 
do poślubienia biednej dziewczyny, sieroty?... Dla tej 
dziewczyny to szczęście... Powinna je ocenić i okazać 
mu odpowiedni respekt. Lecz z wujem nie można było 
teraz mówić. Mówić należało raczej z nią, z tą właśnie 
dziewczyną-sierotą, która powinna czuć się wniebo- 
wzięta z racji doznanego zaszczytu i szczęścia, stające- 
go się jej udziałem. A mówić z kobietą rebe mieszaw- 
ski nie potrafił, nie wiedział, jak się do tego zabrać. 
Nigdy nie zwracał się do kobiet, prócz tych, które przy- 
chodziły doń z płaczem i lamentem po radę. Nawet ze 
swemi trzema żonami rzadko kiedy zamienił słowo. 
A zresztą, o czem tu gadać z kobietami?... 

Narazie próbował po dobroci. Nie odezwał się ani 
słowem, broń Boże! Co tu gadać z babą? i do tego 
z taką młódką nierozsądną?... Ale troszczył się jednak 
o jej zdrowie. 

— Nno — mruczał w złości — nie wolno tak wy- 
łazić!.. Można się, Boże broń, przeziębić!... 

Nic mu nie odpowiedziała, tylko jak kot łyskała 
w ciemności swem fosforyzującem spojrzeniem. 

Gdy to nie pomogło, chwycił się argumentów po- 
bożności. 
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— Aj — mówił — żydowskiej córce, i do tego 
wnuczce rabina... nie przystoi tak... to wielki grzech 
wyrządzać przykrość małżonkowi... 

A gdy i to nie poskutkowało, wpadł we wściekłość; 
cała gęstwina jego brody i pejsów trzęsła się w gnie- 
wie. 

— Cóż za czelność!... co za zuchwalstwo! — wrze- 
szczał — mores przede mną!... 

W szalonym gniewie zapomniał, kim jest, gdzie się 
znajduje, i zlazł z łóżka, by skarcić ją, tę bezczelną 
dziewczynę, i przemocą nauczyć szacunku dla mieszaw- 
skiego cadyka. 

Lecz oto opuściły go siły, nogi poczęły mu dygotać 
i ręce drżeć. Poczuł naraz swą starość, zaciążyły mu 
lata, i stary, złamany, jął stękać i wzdychać, nie jak 
pan młody w noc poślubną, lecz jak starzec spragnio- 
ny spokoju i odpoczynku. 

Teraz dopiero panna młoda podeszła do niego. Z li- 
tości gładziła mu jarmułkę, a on czuł się tak osłabiony, 
tak złamany, że nie miał już sił wyciągnąć do niej rę- 
ki. Przykryła go ciężką pierzyną, położyła poduszkę 
na nogi, a potem — zmorzył go sen, 

I teraz, gdy w wyściełanej karecie wracał z uroczy- 
stości weselnych do Mieszawy, obraz owej nocy stał 
mu przed oczyma, a głowa ciężyła mu jak ołów. 

— Wpadłem — obijało mu się po głowie — brzyd- 
ko wpadłem... 

Śpiew chasydów wiercił mu dziury w mózgu, drażnił 
go, jakgdyby to nie pieśni płynęły, lecz szyderstwa. 
Kilkakrotnie chciał już ręką dać znak, by zmilkli, ale 
powstrzymał się. — Poco się zdradzać? — myślał. — 
Nikt nie powinien wiedzieć o jego cierpieniu. 


4.87 
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Siedząc w trzęsącej się karecie, uświadomił sobie, że 
nie będzie w stanie się rozwieść, Popierwsze, nie wy- 
padałoby to wobec jego chasydów, których i tak już dzi- 
wiło, że po raz czwarty się ożenił. Jednem słówkiem 
się temu nie sprzeciwili, broń Boże! Myśleli, że widać, 
musi tak być. Zjechali się więc na wesele, nazwozili 
pieniędzy i prezentów. Jakby to wyglądało, gdyby się 
teraz miał rozwieść? A co powiedzą inni chasydzi? 
Śmieliby się przecież w kułak.. Na dworach innych 
cadyków, wrogów jego i przeciwników, nie posiada- 
noby się z radości. Nie, nie trzeba sprawiać im takiej 
przyjemności. W żadnym razie! 

Podrugie, nie mógł zdobyć się na to ze względu na 
własny dwór . Dzieci jego — synowie i córki — ostrze- 
gały go przed ponownym ożenkiem, Nie posłuchał ich. 
Teraz własne jego dzieci będą śmiać się z niego, będą 
szydzić i drwić. Ustanie wszelki przed nim respekt. Do 
tego nie może dopuścić. 

Potrzecie, szkoda mu było żony, która jechała tam 
w drugiej bryczce, otoczona rodziną i  kumoszkami. 
Prawda, zmartwiła go, sprawiła mu ból, nie zachowa- 
ła się wcale, jak przystoi żydowskiej córce. Kto wie, 
czy on się z tego wszystkiego nie rozchoruje? 

Jest już w podeszłym wieku, nie należy go gnębić, 
trzeba być dla niego wyrozumiałym. Gdy się dręczy, 
słabnie, jak to się zdarzyło wczoraj. Kto wie, czy to nie 
pod wpływem zmartwień opuściły go ostatnie siły. 
Czuje się naraz taki słaby, znużony, zupełnie inaczej, 
niż przed ślubem. Prawda, dziś rano przy stole wielu 
chasydów życzyło mu na starość syna. A błogosławień- 
stwo tysięcy żydów — to nie drobnostka. Ale czuje się 
zmęczony, bezsilny, stary, bardzo stary. A winę pono- 
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si ona — tylko ona. Gdzież to słyszano o czemś podob- 
nem? Chyba wśród chłopów, lub prostego ludu, po- 
Śród tragarzy? Rozwiązłość przenikła między chasy- 
dów, pobożnych żydów i potomków rabinów. 

Toteż poczuł nienawiść do tej, co jechała w oddziel- 
nei bryczce, otoczona rodziną i kumoszkami. Z drugiej 
jednak strony nie chciałby się z nią rozstać. Cóż mu 
bowiem teraz pozostało? Dzieci stały mu się wrogami 
i czvhaia iuż. by się podzielić jego spuścizną. „Gabe“ 
Izrael-Awiedor jest również jego wrogiem i zuchwal- 
cem. Ani iednego bliskiego człowieka. A ona jest taka 
młoda, cud piekności — mówia kobiety. Nie wzbra- 
niał przeto chasvdom śpiewać. Przeciwnie, starał się 
przybrać zadowolony wyraz twarzy. Przekonany bvł, że 
wszystko pozostanie tak, iak jest. Nikt nie powinien 
wiedzieć. Nie zdawał sobie iednak sprawy, czv powi- 
nien pomówić z wuiem iakałą, czv nie? Chwilami 
zdawało mu się, że powinien to zrobić. Chciało mu się 
wyzłościć, wygadać, kogoś wykrzyczeć, A wiedział, że 
na nikogo nie można tak krzyczeć, jak na tego iakałę. 
A może on pomówi z nia osobiście — myślał sobie — 
wyperswadujc jej, wyzłości się i udobrucha ją. Ale 
wnet przyszedł do przekonania, że nie zda się to na 
nic. Zdobyć ją musi własnemi siłami, chodzi głównie 
o to, by nie był tak słaby, by czuł się bardziej pewny 
siebie. A może zgoła zasięgnąć rady u któregoś z pro- 
fesorów? A może wyiechać na kurację? Najważniej- 
sze jednak, to przed nikim się nie zdradzić, nie wzbu- 
dzać politowania. 

I przemógł się cadyk reb Mełech, przejął otuchą 
i wiarą. Zaczął palić jedno cygaro za drugiem, szuka- 
jąc w tem 'zapomnienia. 


— Srul-Wigdor! — coraz to budził swego „gabe“ — 
ognia mi podaj — Srul Wigdor! 

Izrael Awigdor pocierał zapałkę, zapalał mu zgasłe 
cygaro i przy świetle płomyka zuchwałym i łobuzer- 
skim zarazem wzrokiem spoglądał prosto w oczy swe- 
mu rebemu. 

Od dworskiej służby dowiedział się, że między nie- 
wiastami, które przyszły zrana z życzeniami do pani 
młodej, doszło do cichych scen. Za bardzo się czegoś 
spierano przy pościeli, skrzyczano narzeczoną i szep- 
tano pomiędzy sobą. Izrael Awigdor zrozumiał, że ani 
zdrój Bał-Szema Cudotwórcy, ani zażegnanie uroków 
niewiele pomogły. To też złodziejskim swym, bezczel- 
nym wzrokiem patrzył prosto w oczy rebemu. 

— Narzeczony, możesz udawać, jak chcesz!... Zna- 
my się na tem — myślał w duchu, niosąc do nosa niuch 
tabaki. 

Wreszcie cadyk nasunął kołpak na bakier, jak zwy- 
kle, gdy powziął jakąś stanowczą decyzję, i zawołał 
z animuszem: 

— Sruwigdor, gratulacje muszą się odbyć uroczyście 
i z przepychem. A stoły nakryć w wielkiej bóźnicy — 
słyszysz, SŚrul-Wigdor!... 


Rozdział VII. 


W ciągu siedmiu dni gratulacyj, które z wielką pom- 
pą odbywały się w Mieszawie, wuj jąkała, a bar- 
dziej jeszcze żona jego, ciotka Adełe, żyli w ciągłym 
strachu przed wybrykami swej Małkełe, mieszawskiej 
rabinowej. Drżeli z obawy, by nie zrobiła znów jakie- 
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goś kawału, jakiejś niespodzianki, a co najważniejsze, 
by nie porzuciła nagle wszystkiego i wszystkich i nie 
uciekła podczas uroczystości. 

W niepokoju i lęku przed tą możliwością trwali jej 
wychowawcy przez cały czas, w ciągu tych kilku mie- 
sięcy zaręczynowych, począwszy od dnia, gdy wuj 
przyjechał z Mieszawy z nowiną, że cadyk pragnie 
poślubić dziewczynę. 3 

Wraz z satysfakcją, jaką sprawiała mu myśl o wy- 
daniu swej krewniaczki zamąż za mieszawskiego rebe- 
gi, o spowinowaceniu się z wielkim cadykiem i podnie- 
sieniu w ten sposób podupadłego swego znaczenia 
wśród ludzi, dręczył ich stale jakiś niepokój i lęk. 
Obawiali się wciąż, by ta dztwaczka Małkełe nie wywo- 
łała jakiegoś brzydkiego skandalu i nie wystawiła sie- 
bie i swych opiekunów na wstyd, hańbę i pośmiewisko 
mieszawskiego dworu. Nie dowierzali własnemu szczę- 
ściu. | AB a 

Gdy wuj-jąkała przyjechał niespodzianie z ową 
radosną wieścią o szczęśliwem małżeństwie, żona jego 
Adełe odezwała się jednem tylko słowem: 

— Dureń! 

To właśnie ona, ciotka Adełe, była panem domu. 
Uważała się za bardzo mądrą, i nie chciała nawet sły- 
szeć tego, co jej mąż wyjąkiwał w wielkiem podnie- 
ceniu. | rirg7 U 

— W sam raz partja dla naszej Małkełe — pokpi- 
wała — lepiejbyś z nią o tem nie gadał, bo ci włosy 
z brody powyrywa. 

Lecz wuj jej nie słuchał. Bez żadnego wstępu, 
w obawie, by mu żona nie przeszkodziła, przystąpił do 
dziewczyny z temi słowy: 
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— Mmmazel tow! — wykrztusił z siebie — Mmał- 
kełe, będziesz mieszawską rabinową! 

Ciotka Adełe aż zbladła. Spodziewała się czegoś 
strasznego. Ale Małkełe wybuchła tylko śmiechem. 
Wstrząsał nią śmiech szalony. Nie spytała nawet, kim 
jest ów mieszawski rebe, w jakim jest wieku, lecz 
Śmiała się tylko, śmiała się spazmatycznie, skręcając 
się w śmiechu aż do ziemi. 

— Mamo! — wołała — i znów wybuchała śmiechem. 

— Czego tak chichoczesz? — nie mógł już wuj dłu- 
żej znieść śmiechu dziewczyny. — Nie chcesz cadyka 
z Mieszawy? 

— Chcę, chcę! — krzyczała Małkełe. Ale gdzie jest 
piernik zaręczynowy? Gdzie go wuj podział? Ja chcę 
kawałek piernika... 

Wuj stał się nagle tak dumny ze swego zwycięstwa, 
z pierwszego triumfu w życiu, że zapomniał © swym 
częstym strachu przed żoną. Wyprostowany, pewien 
siebie podszedł do żony i podsunął jej dwie figi pod 
nos. í 

— Arystoteles! — odezwał się — kto jest mądry, 
a kto głupi? 

— Obyś ty był mądry! — wywracając oczy, odpo- 
wiedziała ciotka Adełe — nie mów „hop“, póki nie 
przeskoczysz... 

Małżeństwo doszło do skutku. 

W rodzinie Małkełe wszyscy byli szczęśliwi, lecz 
niespokojni. Dziewczyna chyba zwarjowała — jej zgo- 
dę na to małżeństwo tłumaczono sobie, jako jeden 
z warjackich wybryków Małkełe. Nie wierzono zresz- 
tą, że do zaślubin wogóle dojdzie. Znano ją zbyt do- 
brze z rodzinie, tę szaloną Małkełe. Dosyć miano z nią 


kłopotów, jak zresztą i z jej matką. Do siedemnastego 
roku życia już trzykrotnie uciekała z domu swego wu- 
ja i trzy razy musiano ją cichaczem sprowadzać zpo- 
wrotem. 

Nieczysta krew — szeptano o niej w rodzinie — wraz 
z mlekiem matki wyssała z jej piersi krew nieczystą. 

I matka Małkełe, rabinowa córka i synowa cadyka, 
również uciekła z domu. Bvła zaledwie o piętnaście 
lat starsza od swej córki. Wyszła zamąż, maiąc lat 
czternaście, a w piętnastym roku życia powiła już cór- 
kę. W jedenaście lat po ślubie matki Małkełe była już 
dziesięcioletnią dziewczyną i zaczęto już myśleć o par- 
tji dla niej. Dwudziestopięcioletnia matka córki na wy- 
daniu niespodziewanie uciekła z domu, porzuciwszy 
męża, dziecko i dwór: zbiegła z węgierskim  kawale- 
rzystą, oficerem miejskiego garnizonu, do Budapesztu, 

Rodzina wyklęła ją, wyrzekła się jej na zawsze. Mąż 
jej, chorowity potomek wielu pokoleń chasydów, zmarł 
ze wstydu i tęsknoty... Lecz sprawa cała została tajem- 
nicą. Nawet w sąsiednich dworach nie wiedziano o tym 
skandalu. Mówiono tylko, że matka Małkełe jest cho- 
ra i przebywa zagranicą. 

Małkełe, zostawszy sierotą, przeszła na wychowanie 
do ciotki Adełe, która nie miała dzieci ze swym mę- 
żem jąkałą i koniecznie chciała jakieś dziecko przygar- 
nąć. Zresztą dom jąkały uchodził za bardzo pobożny, 
bogobojny, a rodzina pragnęła, by Małkełe była wy- 
chowywana w duchu prawdziwej tradycji żydowskiej. 

Wuj natychmiast zabrał się do dzieła, wciągając 
dziewczynę w jarzmo żydowskich obowiązków, czytał 
z nią rozmaite dzieła o moralności i całemi godzinami 
pouczał o piekle, gdzie palą i pieką grzeszników. 

http://i 
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Uchodził za specjalistę w tych sprawach i dokładnie 
wiedział, co się dzieje w piekle, potrafił opisać wszy- 
stkie kotły ze smołą, wszystkie narzędzia tortur. Ciot- 
ka, kobieta leniwa, poczęła również posługiwać się ma- 
łą, wciąż jej kazała coś sobie podawać, przynosić, ścią- 
gać trzewiki, byle tylko dziewczynę utrzymać w kar- 
bach i wychować na pobożną i wierną córkę narodu 
żydowskiego. 

Ale dziewczyna odrazu przeciwstawiła się zarówno 
wujowi, jak i ciotce. Opowiadań wuja o piekle nawet 
słuchać nie chciała. 

— Słyszałam już o tem! — przerywała mu ostro, 
odwracając się do niego plecami. 

Ciotki również nie chciała słuchać i nie okazywała 
jej szacunku. Ciotka musiała po dziesięć razy na nią 
wołać, zanim Małkełe raczyła się odezwać. Nawet 
i wówczas słuchać nie chciała, gdy ciotka opowiadała 
jej cuda o cadykach i świętobliwych niewiastach. 

— Niech mi ciocia Adełe lepiej coś opowie o ma- 
mie — przerywała jej właśnie w tem miejscu opowia- 
dania, gdy Wielki Cudotwórca, Bał-Szem, zmagał się 
z wilkołakiem... 

Ciotka Adełe nie pozwoliła jej nawet dokończyć. 

— Nie wspominaj o niej! — zakazała — nie masz 
już matki. Ja jestem teraz twą matką... 

— Nie, moja matka jest moją matką! — tupała ma- 
ła nóżkami — ty jesteś tylko moją ciocią. 

W rodzinie poczęto obawiać się tej małej. 

— Wrodziła się zupełnie w matkę, przeklęta niech 
będzie jej pamięć — szeptano... 

Podobnie jak i matka jej, Małkełe rosła szybko, by- 
ła wysoka, zgrabna, smukła jak topola. Oczy miała 
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czarne o spojrzeniu tak ostrem, że prawie nieżydow- 
skiem. Coś dzikiego błyskało w nich, coś cygańskiego. 
Włosy jej także rosły dziko, były kruczo-czarne o nie- 
bieskim odcieniu, nie kędzierzawe, opadały na ramiona 
prostemi, gładkiemi pasmami. Żaden kędzior nie wił 
się na jej skroniach. Równie ostre, czarne i gładkie 
były jej brwi, długie i poważne, zbiegające się nad 
kształtnym i prostym nosem, który rozszerzał się nieco 
i kończył nerwowo drgającemi nozdrzami. 

Ciotka, ilekroć czesała małą i plotła jej grube war- 
kocze, wzdychała: 

— Nie ma to za grosz w sobie żydowskiego wdzię- 
ku!... Spóirz-no na te gładkie kudły, na te plecy proste, 
jak u gojki — zupełnie, jak „tamta“. 

Przez „tamtą“ rozumiano jej matkę, której imienia 
nie wymawiano. I tak jak „tamta“, Małkełe nie liczyła 
się z nikim, nie pozwalała nikomu rozporządzać swoją 
osobą, była uparta, dzika i despotyczna. Miewała nie- 
raz dnie szalone: dnie śmiechu, dzikich wybryków i we- 
sołości bez powodu, to znów dnie nagłego milczenia, 
goryczy i melancholji bez przyczyny. 

— Jakiś bies nieczysty siedzi w tem dziecku — ma- 
wiała często ciotka Adełe do męża — jakiś zły duch. 

Coś złowrogiego miały w sobie owe dnie? jej smut- 
ku i wesołości, lubiła się bawić, ale bawiła się dziwacz- 
nie, zupełnie inaczej, niż wszystkie dzieci, omal że nie 
roznosząc pokoju. Gromadziła pełną izbę dzieci, wy- 
wracała wszystkie stare, skórzane fotele, wyciągała ze 
stołów wszystkie szuflady, rozrzucając dokumenty, 
i robiła t. zw. „kolej“ — kurjer, pędzący hen dale- 
ko na Węgry, aż do Budapesztu, gdzie przebywa jej 
matka. 0 wiece 
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Prócz zabaw w „kolej“ lubiła też bawić się w we- 
sela. Wyciągała z szaf ciotki stare jedwabne stroje 
weselne, krynoliny, futra, staromodne kapelusze z ko- 
lorowemi piórami i ptaszkami, i stroiła się w nie. Gdy 
tylko znalazła szkatułkę ciotki z broszkami, łańcusz 
kiem i sznurem pereł, kładła na siebie biżuterję, przy- 
strajała włosy zdobnemi szpilkami i przebierała się za 
pannę młodą. 

Ciotka strofowała ją. 

— Małkełe, zrujnujesz mnie, djable, zniszczysz mi 
suknie. Cóż więcej, niestety, mam prócz tych szmat, ja 
biedna, na Świecie! 

Lecz Małkełe jej nie słuchała. Robiła swoje, hała- 
sowała, rozkazywała dzieciom wrzeszczeć, stukać, śpie- 
wać, tańczyć. Ciotka, nieprzyzwyczajona do dzieci, ję- 
czała, że uszy ją bolą od krzyku i że nie dają jej czy- 
tać opowieści o cudach cadyków. Małkełe nic sobie 
z tego nie robiła. 

— Dzieci, stukać! — rozkazywała — pociąg musi 
przybyć jaknajprędzej do Budapesztu. 

Owe „wesela“ urządzała równie hałaśliwie. Pewne- 
go razu przyszły nawet sąsiadki ze skargami, gdyż na 
jednej z podobnych zabaw, na której Małkełe była 
panną młodą, a ośmioletni chłopczyk z chederu — pa- 
nem młodym, poleciła dwom swym przyjaciółkom 
„kumoszkom', by młodą parę poprowadziły na noc 
poślubną do sypialni. Dzieci opowiedziały to swym 
matkom, które przybiegły ze skargą do ciotki Adełe. 

— Droga rabinowo, przecież to niesłychane, żeby 
dziecko już o takich rzeczach wiedziało... 

W ciągu kilku dni ciotka badała dziewczynę, usiłu- 
jąc z niej wydostać, skąd dowiedziała się tego, kto jej 
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o tem mówił. Lecz Małkełe milczała zawzięcie. Tej 
nocy ciotka nie mogła zasnąć i zbudziła męża ze snu: 

— Słyszysz — budziła go ciągnąc za jarmułkę, miast 
wołać na niego po imieniu, — słyszysz, żeby tylko 
dziewczyna nie przyniosła nam wstydu!... 

Później Małkełe wpadła w inne szaleństwo. Zapa- 
łała nagłą miłością do dzieci i to z taką dziką pasją, 
że matki jej wprost unikały. Gdy przyłapała gdzieś ja- 
kiegoś bobasa, całowała go tak namiętnie, tak go ści- 
skała i szczypała, że dziecko dusiło się niemal. 

— Czarownica idzie! — wołały matki i uciekały 
przed nią. Młode matki przypisywały jej rzucanie cza- 
rów i złych uroków i lękliwie szeptały przekleństwa 
na nią: 

— Sól ci w oko i pieprz ci w nos... 

Gdziekolwiek zachorowało dziecko, matki matych- 
miast biegły do ciotki Adełe, by wyrwać frendzelek 
z chustki Małkełe i spalić go w ogniu dla odczynienia 
uroku. W ten sposób niszczono jej wszystkie chustki. 
Ciotka Adełe omalże nie umierała ze wstydu. 

Mając lat trzynaście, Małkełe poraz pierwszy uciekła 
z domu. 

Bez odzieży, bez bielizny, bez grosza w kieszeni, 
wsiadła do pociągu i puściła się do Budapesztu, do 
matki, o której nic nie wiedziała i której nawet nie 
znała adresu. Znaleziono ją w drodze i odesłano zpo- 
wrotem przez policję do domu. Ciotka była pewna, że 
dziewczyna padnie jej do kolan, że będzie błagać o wy- 
baczenie, lecz Małkełe nawet oczu nie spuściła. 
Z upartem spojrzeniem, w którem widniał pierwszy 
głód, spoglądała ciotce prosto w oczy i wypaliła: 

— A właśnie, że znów ucieknęl... do matkil... 


rr 


Wuj i ciotka całemi dniami nie przestawali obma- 
wiać matki przed dziewczyną, Wciąż i wciąż wygady- 
wali, że matka jej była powodem śmierci ojca, wyli- 
czali jej wszystkie grzechy, opowiadali o wstydzie, 
jaki wyrządziła całej rodzinie, i o jej skamieniałem 
sercu, co nawet o własnem dziecku mic wiedzieć nie 
chce, lecz dziewczyny to nie wzruszało. 


— Chcę do mamy! — uporczywie powtarzała. 
— Będziesz musiała jeść z nią wieprzowinę. 
— Chcę do mamy!!... 

— Będziesz przecież razem z „gojami”... 

— Chcę do mamy!!... 

— Wychrzczą cię jeszcze, uchowaj Boże. 

— Chcę do mamy... Ucieknę!... 


Dotrzymała słowa. Dwukrotnie jeszcze uciekała z do- 
mu. Lecz matki nie znalazła. „Tamta“ znikła, jak kam- 
fora. I dziewczyna zmuszona była powrócić do swych 
opiekunów. Od owego czasu jednak stała się milczą- 
ca, z nikim nie rozmawiała, stroniła od ludzi. Całe 
dnie przesiadywała u okna, przyglądając się wojsko- 
wym z garnizonu, którzy spacerowali po ulicy. Śledzi- 
ła wzrokiem każdego przechodzącego oficera, dopóki 
nie stawał się coraz mniejszy i mniejszy i wkońcu zni- 
kał zupełnie. 

Wtedy właśnie przyjechał z Mieszawy wuj i przy- 
wiózł nowinę o zaręczynach z cadykiem. Dla rodziny 
było to zbawieniem. Bez posagu, obca, złośnica, 
o opinji niedobrej, mogła zasiedzieć się w domu, jako 
stara panna, aż do siwych włosów — wiedziała o tem 
rodzina — lub, uchowaj Boże, wyjść zamąż za robot- 
nika. 
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— Takie szczęście! — powtarzano w domu, ale 
w szczęście to nie wierzono. A 

— Chciałabym już ujrzeć ją pod baldachimem — 
wzdychała ciotka, podnosząc oczy na zakopcony pu- 
łap — oby zasługi przodków przyszły jej z pomocą! 

Przodkowie nie zawiedli. Ciotka doczekała się chwi- 
li, w której zobaczyła Małkełe pod baldachimem. Na- 
wet siedem dni gratulacyj miała już za sobą. Lecz nie 
znikła obawa — przeciwnie, jej niepokój wzrastał 
z każdą godziną, z każdą nawet chwilą. 

— Coś mi to zbyt gładko idzie — obym tego nie 
wyrzekła w złą godzinę — ciągle powtarzała mężo- 
wi — serce mi wali, oby się coś złego nie stało! 

Nic się jednak nie stało. 

Wszystko szło jaknajlepiej. W ciągu kilku miesięcy 
narzeczeństwa, Małkełe ani razu nie wspomniała o na- 
rzeczonym. Cieszyła się tylko każdym nowym prezen- 
tem, który przysyłał jej mieszawski rebe. Podarunków 
cadyk przysyłał bardzo wiele. Po trzech jego żonach 
pozostało dużo biżuterji: brylantowe pierścionki, kol- 
czyki, djamentowe broszki, ozdobne szpilki, branso- 
letki, djademy i napierśniki, wysadzane drogocenne- 
mi kamieniami. Córki wprawdzie chciały sobie przy- 
właszczać spuściznę, każda po swojej matce, lecz oj- 
ciec nie pozwalał. Biżuterja każdej żony zostawała 
dla następnej. Po śmierci trzeciej wszystkie córki 
chciały wreszcie podzielić między sobą biżuterję, lecz 
rebe wszystko schował do kutego żelazem kufra na 
rolkach, który stał zawsze w jego pokoju, klucz zaś 
rebe miał stale przy sobie. Nie śpieszył się. Miał swo- 
je wyrachowanie, Teraz wszystko to przesyłał narze- 
czonej, a Małkełe była szczęśliwa. Ustawicznie przy- 
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glądała się klejnotom, obwiesiła się niemi, stroiła i po- 
dziwiała w maleńkiem lusterku, jedynej  błyskotce 
w domu ciotki. Puszyła się, przybierała miny wielkiej 
damy. Na wyprawę dla panny młodej cadyk przysłał 
grube pieniądze. Miał wprawdzie zamiar przesłać na- 
rzeczonej stroje, które zostały po jego trzech żonach, 
wiele jedwabnych i atłasowych sukien, oraz futra, lecz 
Małkełe nie zgodziła się na to. Trwało to długo, zanim 
rebemu zdołano wytłumaczyć, że staromodnych stro- 
jów nie można dziś nosić, choć są jeszcze Świeże i tak 
kosztowne. 

— Doprawdy? — dziwił się słowom jąkały, który 
powtórzył tak, jak mu nakazała żona — nie do pomy- 
ślenia, wa, wa, wa... 

1 przesyłał coraz większe sumy na wyprawę dla na- 
rzeczonej, Całemi dniami biegała po sklepach, zaku- 
pując aksamity, atłasy i wełny, wybierała materjały 
pstrokate i jaskrawe, takie dzikie i burzliwe w kolo- 
rze, jak ona sama. Kazała sobie odcinać ze wszystkiego, 
cokolwiek kupcy jej pokazali, a ciotce nawet targować 
się nie pozwoliła. 


— Szalona — gniewała się ciotka — poco ci tyle 
szmatek? Szkoda pieniędzy. 
— Tak mi się podoba... — odpowiadała dziewczyna. 


Potem do domu ciotki Adele przybyli krawcy ze 
swymi pomocnikami i maszynami i szyli wyprawę na 
miejscu. Majstrowie śpiewali synagogalne melodje, 
czeladnicy nucili mułosne piosenki zniemiecka, rzuca- 
jąc przytem spojrzenia na narzeczoną. Stuk maszyn, 
pieśni krawców i ciągłe przymiarki wzbudzały w Mał- 
kełe taką radość, że w pewnej chwili złapała ciotkę 
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w objęcia i poczęła pokrywać pocałunkami oba jej po- 
liczki. 

— Djablico, puść mnie już — błagała ciotka — po- 
siniaczysz mi jeszcze twarz, ty furjo jedna!.. 

Wesele było dla Małkełe powodem niezmiernej ra- 
dości. Ani razu jednak nie wypytywała, jak wygląda 
narzeczony. Prawda, już przy pierwszem spotkaniu do- 
szło między nimi do sprzeczki. Najpierw przy goleniu 
głowy, później w noc poślubną. 

Stary był zły. Och, jakże się złościł! Aż mu się jar- 
mułka trzęsła. Ale Małkełe wcale się tem nie przejmo- 
wała, przeciwnie, pobudzało to ją do śmiechu. Chciało 
się jej śmiać z tego, Śmiać dorozpuku. 

O przyszłości nie myślała wcale. Bawił ją ten cere- 
monjał, ten gwar, to ciągłe kręcenie się wokoło niej, 
cieszyło ją tłoczenie się chasydów, gardłowanie wścib- 
skich kumoszek, zgiełk kapeli, ciągłe nadskakiwanie jej 
i schlebianie, 

Droga z Kut do Mieszawy przeszła wesoło. Z wszyst- 
kich wiosek wychodzili na spotkanie żydowscy arenda- 
rze z życzeniami dla cadyka, podsuwali dziecięce głów- 
ki do błogosławieństwa, prosząc o nie również i dla sie- 
bie. Znosili w podarunku flaszki miodu i mleka. Żony 
arendarzy całowały Małkełe po rękach. 

— Wygląda jak królowa, — prawiły jej komple- 
menty, — z twarzy jej promienieje duch Boży. 

Cała Mieszawa wyległa na ich spotkanie. Mężczyźni 
tańczyli, kobiety w podskokach ofiarowywały młodzień- 
com zdobione złotym papierem pierniki; chłopcy wy- 
szli na spotkanie z płonącemi świecami, pochodniami 
i kolorowemi lampjonami. Małkełe ogarnęła taka sza- 
lona wesołość, że poczęła huśtać się w bryczce i klaska- 
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ła wręce. Kumoszki ze strony narzeczonego, oburzone, 
napuszyły się jak indyki. 

Z tą samą dziecięcą radością, z jaką, jako mała 
dziewczynka, urządzała wesela, nakładając na siebie 
wszelkie szmatki ciotki, papląc przytem i hałasując — 
cieszyła scię teraz na swem własnem weselu; radowała 
ją muzyka, światła, cieszyły kufry, pełne sukien, wie- 
zione za nią na kilku furmankach. 


We dworze cadyka dzieci, córki, synowe, wnuczki 
i krewne powitały Małkełe z niechęcią i zazdrością, 
które kryły pod pozorami przyjaźni i pochlebstwa. Co- 
raz to inna córka podchodziła do niej, przyglądała się 
klejnotom, które Małkełe miała na sobie, i wzdychała: 


— To naszej matki, — niech pamięć jej będzie bło- 
gosławiona, — noś je na zdrowie... 

Wszystko to jednak podobało się Małkełe. Już pod- 
czas pierwszych dni pobytu czuła, że mieszkańcy dworu 
nienawidzą się nawzajem, wygadują na siebie, że we 
dworze istnieją przeciwne sobie obozy, córki rozmai- 
tych matek i synowe, które zazdroszczą jedna drugiej, 
i nie znoszą się. Ludzie obydwu tych obozów poczęli 
krzątać się koło niej, docinali sobie, opowiadali 
o wzajemnych tajemnicach i złośliwie plotkowali. Od 
pierwszej chwili zwęszyła niezgodę i zawiść, i to przy- 
padło jej do gustu. Nicpoń-Małkełe poczuła, że będzie 
tu miała pole do działania, będzie mogła coś mieszać, 
kłócić, rzucać zarzewie waśni, sterować i panować. 
W ciągu całego tygodnia gratulacyj czuła się, jak ry- 
ba we wodzie. Ciotka Adełe nie miała żadnego powo- 
du do niepokojenia się. Później dopiero, po powrocie 
do domu z mężem-jąkałą, mogła mieć pewne obawy. 
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Po siedmiu dniach uciechy, gwaru i szumu, przyszły 
dnie spokojne i monotonne. Rozjechali się chasydzi, za- 
milkły kapele, a Małkełe pozostała samotna w dużym 
ponurym domu, pozbawionym wszelkich ozdób, gdzie 
świecą tylko nagie Ściany, gdzie stoją zamknięte sta- 
romodne szafy, pełne sukien i strojów, pogryzionych 
przez mole, po trzech poprzednich żonach cadyka, któ- 
re tu mieszkały i zmarły. Duże, nieczyszczone okna 
o czterech szybach wychodziły na brudne, źle brukowa- 
ne i puste podwórko. Małkełe zlekka rozchyliła firanki 
i wlepiła oczy w szybę. Nic jednak więcej dostrzec nie 
mogła, prócz obłupanych murów, krzywych poddaszy, 
łatanych dachów, ustawicznie skrzypiącej studni, drep- 
cącego chasydka w zatłuszczonym kapeluszu i zabłąka- 
nego kota. Nawet gdyby tu siedzieć miała całe lata — 
nie ujrzy nigdy nic innego. Wnet ogarnęła ją tęsknota, 
tęsknota za oknem u ciotki w Przemyślu, przez które 
widać przechodzących oficerów z twierdzy, tęsknota za 
czemś dalekiem, za gwizdkami lokomotyw, za migocą- 
cemi w nocy czerwono-zielonemi latarkami kondukto- 
rów, za dalą, za owym Budapesztem, gdzie jej matka, 
już prawie zapomniana matka, mieszka z obcym kawa- 
lerzystą. 

W pokoju nie było żadnego lustra, broń Boże! Lecz 
Małkełe przeglądała się we wszystkiem, w srebrnych 
tacach, w puszkach rozstawionych wszędzie, w klejno- 
tach i w małem lusterczku, jedynej własności, którą 
ukradkiem przywiozła ze sobą z domu ciotki Adełe. 
Głowę miała już mniejszą, ogoloną, Ukłuło ją to w sa- 
mo serce, jak cienkiem ostrym nożem. 

Sama sobie pokazała język. 

— Małpo! — rzuciła młodej kobietce w lusterku, 


Ale wnet nasunęła czarną jedwabną chusteczkę na 
brwi, na owe brwi, co schodzą się nad jej cienkiem ner- 
wowym nosem. Zrobiła jeszcze kilka min i znów spo- 
dobała się sama sobie. 

Nie wiedziała jeszcze dokładnie, co tu ze sobą pocz- 
nie, co jej tu zmów wpadnie do głowy, pamiętała jed- 
nak, że jest w posiadaniu obfitej cennej biżuterji. Stro- 
jów ma również poddostatkiem. Brała więc klejnoty, 
ważyła je w ręku, bawiła się niemi, a brylatntowe og- 
nie skrzyły się radośnie w jej czarnych oczach. 

— Z takiem bogactwem — zaświeciła jej myśl 
w głowie — można daleko uciec w jakąś ciemną noc, 
gdy za Budapesztem ogarnie tęsknota... 

Na samą myśl o minach, jakie nazajutrz mieć tu bę- 
dą wszyscy, gdy zastaną pusty pokój, na samo tylko 
wspomnienie o wystraszonej twarzy ciotki Adełe i o ją- 
kaniu się wuja, poczęła śmiać się głośno w tym pustym 
pokoju rabina. Na odgłos śmiechu przybiegła służąca, 
stara panna, lecz wesoła z usposobienia, 

— Och, rabinowo, jakżeż się przestraszyłam — ode- 
zwała się, podtrzymując swemi czerwonemi, pokance- 
rowanemi rękoma wielkie, rozlane piersi. 

— Dlaczego? — spytała Małkełe. 

— Poprzednie rabinowe — oby nam pani długo ży- 
ła — nigdy się nie śmiały — odpowiedziała dziewczy- 
nna. — Alboż tu się kiedy kto śmieje? 

Z tych słów służącej powiało smutkiem, do serca 
Małkełe wdarł się chłód, pokój przygniatał ją swą pust- 
ką. Obce dale stały się jej bliższe, pociągały ją ku so- 
bie. 

Lecz nagle na dziedzińcu spostrzegła człowieka, ja- 
kiego tutaj nie spodziewała się zobaczyć. W okamgnie- 
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niu poczuła, że tu jest jej miejsce, a nie w obcej dali, 
tu, w tym wielkim obłupanym dworze, że wszystkie 
jej tęsknoty nie mają znaczenia, że tu, tylko tu jest jej 
szczęście i jej przeznaczenie. 

Po wszystkich hołdach i przyjęciach, które urządzali 
synowie i córki cadyka dla nowej rabinowej, po wszyst- 
kich pochlebstwach i wyczerpaniu zabiegów o jej 
względy i zaufanie, po docinkach, poczęstunkach i wta- 
jemniczeniu jej we wszystkie intrygi, Małkełe została 
zaproszona do Serełe, najmłodszej córki cadyka. 

Bardziej, niż wszyscy, szukała Serełe przyjaźni no- 
wej rabinowej. Nie kierowała się żadnemi względami 
ubocznemi ani wyrachowaniem, Była na to za młoda, 
za naiwna i zbyt ślepo oddana swojemu Nachumcie. 
Tej kobiecie młodej, dużej i dobrodusznej obcą była 
wszelka złość i nienawiść, a dalekie od niej — wszelkie 
schlebianie, zazdrość i wyrafinowanie. Szukała popro- 
stu przyjaciółki, rówieśnicy, jak każda młoda mężatka 
po ślubie, która kocha swego męża; a że nigdy nie prze- 
bywa w towarzystwie mężczyzn, pragnie więc mieć to- 
warzyszkę i powiernicę, z którą można dzielić się rado- 
ścią, spowiadać się jej ze smutków i powierzać tajemni- 
ce swoje. , 

Serełe przygotowała obfite przyjęcie: wiele kloszów 
z lepkiemi miodownikami i placuszkami, z konfitura- 
mi, wiśniami, sokami, migdałami. Nie miała pojęcia, 
o czem ma mówić z Małkełe, wstydziła się i nie wie- 
działa, w jakiej formie ma się do niej zwracać. Mał- 
kełe była jej rówieśnicą, ale zarazem i czemś wyższem 
od niej, gdyż żoną jej ojca, jej macochą. Nie mogła 
pogodzić się z myślą o mówieniu do niej „ty“, a rów- 
nie trudno było tytułować ją „pani“. Toteż ciągle ru- 
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mieniła się i tylko od czasu do czasu, bawiąc się sznu- 
reczkiem pereł, powtarzała w trzeciej osobie te same 
słowa: 

— Mój Boże, Małkełe nie kosztuje konfitur... Sło- 
dycze moje widocznie jej nie smakują... » 

Małkełe sprzykrzyły się w końcu łakocie, przymila- 
nie się Serełe, nie mniej od owych kilku jej słów, któ- 
re były równie nudne i lepkie, jak konfitury i miodo- 
we placuszki, 

Pożegnała się, zamierzając wyjść. Lecz w progu 
natknęła się na Nachmucie, męża Serełe. W chwili 
gdy wychodziła, on wchodził. Chcieli się wyminąć na- 
wzajem, lecz przez to mocniej tylko zderzyli się z so- 
bą. Zapadł już był sobotni wieczór. Pokój Śerełe, 
oświetlony dwiema zaledwie świecami, tonął w pół- 
mroku. . 

W jedwabnym wzorzystym szlafroku, w którym za- 
rysowały się kontury jego elastycznej postaci, w bia- 
łym, miękkim, wykładanym kołnierzu, okalającym je- 
go smagłą, ciepłą szyję — stał Nachmucie we drzwiach, 
smukły, pełen czaru, otulony półmrokiem sobotniego 
wieczoru. Naprzeciw niego stała Małkełe w długiej 
czarnojedwabnej sukni, z czarną, sięgającą po brwi 
chusteczką na głowie, kształtna, zgrabna, ciemnolica. 
Przystanęli na chwilę, wylęknieni, w zamieszaniu. 
Oboje chcieli się wyminąć. coś sobie powiedzieć, lecz 
nie znajdywali słów. Naraz spotkały się ich spojrze- 
nia. Dwie pary oczu czarnych, żarzących się i pełnych 
zachwytu wtopiły się w siebie, zapłonęły i zabłysły od- 
daniem się, szczęściem, i zdrętwiały, jak w hypnozie. 

Uratować sytuację mogła tylko Serełe. Mogła po- 
dejść do nich, rzucić słówko jakieś, powiedzieć swemu 
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Nachmucie, że to Małkełe, młoda rabinowa, i wyrwać 
ich z tego wspólnego odrętwienia, z którego nie było 
wyjścia. Ale Serełe była jak sparaliżowana, ruszyć się 
nie mogła z miejsca. Stała skamieniała, z opuszczone- 
mi rękoma, jak nieszczęśliwa kobieta, której wytrąco- 
no szklane naczynie, i niemem spojrzeniem obejmowa- 
ła szczątki, u jej stóp leżące. Pierwszy ocknął się Nach- 
mucie. Nagłym ruchem swej wąskiej, chłopięcej ręki 
przesłonił sobie oczy, odsunął się na bok i zawstydzony 
wybełkotał: 

— Dobry wieczór!... 

Słowa te wyrwały Małkełe z odrętwienia i rumień- 
cem oblały jej twarz od wysokozapiętego na szyi koł- 
nierza czarnojedwabnej sukni aż po gęste brwi. 

— Mamo! — zawołała w zachwycie.. 

I szybko pobiegła do domu, jakgdyby ją kto gonił; 
zrzuciła z siebie mocno spiętą suknię i uwolniła się ze 
wszystkich fiszbinów i drutów. Pierś jej wypełniły 
szczęście, litość i miłość zarazem dla tego, kogo tak na- 
gle spotkała, kto, wraz z namiętnością do mężczyzny, 
wzbudził w niej uczucie macierzyńskie, jak do dziecka. 
Odczuła taki pociąg do tego chłopca w jedwabnym, 
wzorzystym szlafroku, jak kilka lat temu, w domu 
u ciotki, do owych obcych dzieci, których matki stro- 
niły od niej. Pragnęła pieścić, tulić do piersi, przebie- 
rać palcami kędziory, poświęcać się i oddawać swe ży- 
cie w ofierze. 

Ogarnęło ją nowe, nieznane dotychczas uczucie, któ- 
re przenikało ją całą od stóp do głów: pragnęła tulić 
do piersi dziecko z nim poczęte, które byłoby tak samo 
urocze, jak on, którego ujrzała po raz pierwszy, jako 
obcego i bliskiego zarazem. Uczucie to było w niej tak 
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gwałtowne, tak rozkoszne i bolesne zarazem, że odkry- 
ła pierś młodą, jędrną, małą i drżącą pierś, którą ujęła 
obiema rękoma, jakgdyby karmiła niemowlę, co samo 
nie potrafi jeszcze uchwycić ustami piersi matki. 

A Nachmucie leżał bezsennie w swym pokoju, tra- 
wiony gorączką. Z podwórza dolatywał śpiew chasy- 
dów, którzy późną nocą odprawiali posobotnią ucztę. 
Ktoś czerpał wodę. Studnia skrzypiała w nocy. Nie 
słyszał tego nawet. Widział ją — widział ją we 
drzwiach. Jej płonące oczy paliły go. Wyciągnął rękę 
do Serełe i niespodziewanie począł ją pieścić, najpierw 
łagodnie, i zaraz znów mocniej, dziko. 

Nigdy jeszcze Serełe nie zaznała tyle miłości od 
Nachmucie, jak owej nocy. W rozkosznem upojeniu 
nie słyszała nawet, jak ją nazywa obcem imieniem. 

— Małkełe — namiętnie szeptał do niej. 


Rozdział VIII. 


Nachmucie pogrążył się w Kabale. Czytał w niej: 
Tajemnica połączenia się niewiasty z mężczyzną pole- 
ga na doskonałości zespolenia się sił męskich i kobie- 
cych tak, by powstało jedno ciało. A mężczyzna, co po- 
żądliwemi oczyma i z wielką tęsknotą czeka na przyj- 
cie pięknej i rozkosz dającej Matronity, z radością 
przypada 'do niej, i ściska ją, i pieści, i zaspakaja jej 
żądzę. A po jego pocałunkach, które są zespoleniem 
dusz, po zespoleniu wewnętrznem, następuje zewnętrz- 
ne zespolenie — ręka do ręki, usta do ust, oko do oka. 
A całus ich obojga w jeden zamienia się oddech. I pię- 
kna dziewica bez oczu, wobec której wszystkie inne są 
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brzydkie i w cień odsunięte, a wszelkie męskie i kobie- 
ce siły naśladują miłość Matronity i łączą się ze sobą 
i zespalają... 

Talmudu nie mógł studjować. Wykładowca jego, reb 
Psachje Zwiler, który pozostał na dworze mieszaw- 
skim, by nadal kierować nauką Nachmucie, zabrał się 
do nauczania go trudnych traktatów, ale Nachmucie 
nic z tego nie pojmował. Oczy jego nie widziały nawet 
liter. Widziały tylko ją, Małkełe. Widział ją na du- 
żych kartach foljałów, na wyrzeźbionych lwach nad 
ołtarzem bóźnicy, w aksamitnych płaszczykach roda- 
łów, w czerwieni zachodzącego słońca. Kartki ksiąg 
kabalistycznych były mu bliskie, przemówiły doń. 

Reb Psachje, człowiek o rzadkiej, jasnej, nigdy nie 
siwiejącej brodzie, wprost nie poznawał Nachmucie, 
który stale był teraz zamyślony, zadumany, zajęty so- 
bą. W chwilach trudnej nauki, podczas zawiłych pro- 
blematów, kiedy należy skupić całą uwagę. Nachmu- 
cie naraz odrywał oczy od księgi, zamyślał się nad ja- 
kąś drobnostką, nad jakąś brzęczącą muchą, nad skoś- 
nym snopem Światła, nad przelatującym ptakiem, co 
przypadkowo końcem swego skrzydła zawadził o ok- 
no bóźnicy. 

— Nachmucie — odezwał się raz cicho reb Psachje 
— na co patrzysz? 

— Na nic — odpowiedział Nachmucie, jakgdyby 
go obudzono ze snu — zadumałem się! 

Częstokroć nie orjentował się, gdzie czytają, zupeł- 
nie jak chłopak z chederu. Reb Psachje cierpiał, Po- 
nury, asceta, któremu stale piekło stało przed oczyma, 
wiedział dobrze, jak wielkim grzechem jest przerywanie 
nauki dla jakichś drobnostek, zamiana Pisma Święte- 
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go, które jest wieczne, na rzeczy, nie mające żadnej 
wartości. Nieraz opowiadał on Nachmucie o pewnym 
wileńskim mędrcu, który podczas studjów zanurzał no- 
gi do zimnej wody, byle tylko nie usnąć, nie zadumać 
się. Byli też tacy cadycy, którzy wykłuli sobie oczy, 
by nie dać się prowadzić przez „złą wolę“, co czyha 
pożądliwie na oko człowieka. 

Reb Psachje nie złościł się. Żył według zasad ksiąg 
moralności, zwalczał w sobie wszelkie ludzkie słabost- 
ki i przyzwyczajenia. Wiedział, że złość jest brzydką 
przywarą, że gniewanie się równe jest bałwochwal- 
stwu. Wiedział również, że złośnik nie może zostać do- 
brym nauczycielem. W ciągu długich lat, od chwili 
kiedy został wykładowcą, ani razu słówkiem nawet nie 
skarcił żadnego z uczniów, «choćby docinali mu, jak 
tylko mogli. We dworze w Rachmaniówce nigdy na- 
wet oddechem nie dotknął Nachmucie, zwłaszcza te- 
raz, gdy ten został zięciem rebego z Mieszawy. Tylko 
od czasu do czasu odczytywał mu kilka stronic z ksiąg 
zasad moralności. 

Morały wychowawcy przejmowały Nachmucie do 
szpiku kości. Reb Psachje posiadał głos, przenikający 
sm. kiem i śmiercią. Z jego bladych warg, wyraźnie 
odcinających się od płowej jasnej brody i wąsów, snuły 
się słowa, jak z grobu. Gdy w upalne letnie popołudnia 
odmawiał on na głos wersety z „Etyki“, wszystko na- 
pełniało się smutkiem i znikomością głupiego żywota. 

Tym samym tonem recytował przed Nachmucie ca- 
łe ustępy z ksiąg moralności. Ilekroć Nachmucie za- 
myślił się nad czemś, Psachje zaczynał mruczeć: 

— Tak zwykł mówić rabin Chanina ben Chanina: 
gdy kto budzi się nocą, lub gdy kto, samotnie krocząc 
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drogą, zwróci swe myśli ku próżnościom tego świata, 
winien jest własnej zguby. Rabbi Jakob zaś mawiał, 
że ten, kto przerwie naukę, by powiedzieć, jak śliczne 
jest drzewo lub jak piękne pole, grzeszy wedle zakonu 
w życiu swojem. 

Nachmucie drżał na te słowa i poczynał się kiwać, 
chcąc odpędzić od siebie wszelkie postronne myśli, 
pragnąc pogrążyć się w studjach. Dłonią przesłaniał 
oczy, by nic nie widziały. Lecz im bardziej je prze- 
słaniał, tem wyraźniej widział owe błahostki, próżność 
i nonsens. 

U cadyka na dziedzińcu mie było drzew. Ale nieco 
dalej, widoczne jak na dłoni, ciągnęły się czarne zo- 
rane pola, na których prawie zawsze można było do- 
strzec pochylonego chłopa, zwolna kroczącego za swym 
koniem i pługiem. Niekiedy bocian zatrzymywał się tu- 
taj; stawał na cienkiej, czerwonej nodze i stał tak go- 
dzinami na straży, jakgdyby go kto do tego wynajął. 
Podobnie, jak bocian, Nachmucie potrafił również ca- 
łemi godzinami bez celu przesiadywać i patrzeć na fa- 
liste pola, na kłębki białej waty na niebie, prażące się 
w słonecznym skwarze, 

Zboku ciągnęły się pod górę zielone, wilgotne łąki, 
pełne brzęczeń, kwilenia i świstów. Dolatywało stam- 
tąd ciągłe rechotanie żab. Nachmucie  nasłuchiwał. 
Owe ciche poszumy ani na chwilę nie przestawały mu 
brzęczeć w uszach, przejmowały go do szpiku kości, 
wabiły do siebie, jak światło wabi nocne owady. Tak 
właśnie pociągały go owe nieme istoty na łąkach, owa 
łaciata krowa ze łbem, przywiązanym do przedniej 
nogi, buhaje o długich rogach, którym pastuszkowie 
przywiązują drążek do nóg, by nie mogły brykać, spę- 
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tane chłopskie koniki o krótkich nogach i długich ogo- 
nach, białe, skaczące owieczki i stada gęsi, brodzące r= 
stawie. 


Już po raz setny postanowił sobie w duchu nie pa- 
trzeć na to wszystko. Bo na cóż tu można patrzeć? 
Ileż razy warto to widzieć? Nie mógł jednak oder- 
wać oczu od okna, Nie były one wcale znużone ciągłem 
wpijaniem się w zieleń tych pól, w biel gęsi, w złoto 
żółtych polnych kwiatów. Ogarnęła go radość ogrom- 
na, niezrozumiała. W każdym blasku słońca, co kładzie 
się na grzywę konia, w każdym strumyku, co srebrzy 
się wśród zieleni, w każdej ciepłej plamie krowy, nagle 
ujrzał szczęście. Wszystko doń przemawiało, szeptało 
tajemniczo, opowiadało o niej, o Małkełe, która siedzi 
tam w pokojach. Słyszał jej imię w pogwizdach fuja- 
rek, na których grali pastuchy, w trzasku ich długich 
batogów. 


Na łąkach bywa często niespokojnie i dziko. Zwła- 
szcza po długotrwałym deszczu, kiedy słońce poczyna 
przedzierać się zza chmur i ostry łuk tęczy zarysowuje 
się na tle bezmiernego nieba. Spętane kobyły rżą wó- 
wczas z tęsknoty i tak długo żalą się w  przesiąkłem 
oparami powietrzu, aż zamknięty w stajni ogier, które- 
go się nie wypuszcza razem z klaczami dla utrzymania 
jego siły rozrodczej, wywala podparte drzwi i z taką 
furją rzuca się na pierwszą spętaną klacz, że pastuchom 
trudno jest go odpędzić nawet batem i pałkami. 

Młode byczki, które dotąd bawiły się tylko, ugania- 
jąc po łące od płotu do płotu z zadartemi ogonkami, na- 
raz czują się dojrzałe i zabierają się do własnych ma- 
tek, których wymiona dopieroco na wiosnę ssały. Na- 
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wet ociężałe, niestrzyżone tryki zaczynają gonić za wy- 
straszonemi owcami i beczą tęskliwym głosem. 


Nachmucie wie, że nie wolno mu na to wszystko pa- 
trzeć, że to kala oczy, że za to trzeba potem pościć dłu- 
gie dnie. Zdaje sobie sprawę, że nie jest już chłopcem, 
lecz mężem niewiasty, Rękoma przesłania oczy, lecz 
pęd do wilgotnego, parującego pola, które tak się roz- 
paliło, silniejszy jest od jego miękkiej dłoni. Krew się 
w nim burzy, oczy mu się powiększają, stają się po- 
dwójnie szerokie, dalekowidzące. Wzrok jego sięga hen 
aż po fijoletowy pas, okalający rozpalone niebo. 

Widzi też, że pastuchy stają się również niespokoj- 
ni, jak ich bydło. Pozwalają mu brodzić po cudzych 
łąkach, po zoranych polach, a sami uganiają się za pa- 
stuszkami; przyciskają je do siebie i wloką w krzaki. 
Diewuchy uciekają, zrzucają z siebie kiecki i z głoś- 
nym wrzaskiem i śmiechami skaczą do stawu i płyną. 
Jedna z nich, starsza już dziewczyna, niedorozwinięta 
umysłowo, pasąca woiąż jeszcze gęsi, choć już dawno 
powinna była wyjść zamąż, obnaża swoje białe ciało 
do pasa i pokazuje je w słońcu. 

Ogarnia go ogromna tęsknota, żądza, która napręża 
mu żyły, jak struny. Oto wyrasta przed nim ona, Mał- 
kełe, tak wyraziście, tak jasno, jakgdyby stała mu 
przed oczyma. Całuje ją, pieści i tuli, wyciąga ku niej 
ręce, lecz natrafia na próżnię, budzi się z marzeń i ucie- 
ka od okna. 

Cierpiał, czuł, że grzeszy, że cały grzęźnie tu w tym 
dworze. Wiedział z ksiąg, że grzeszyć w myślach jest 
równoznaczne z grzeszeniem w czynie. Wiedział, że nie 
tylko za grzeszne uczynki, ale nawet za pożądanie cu- 
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dzej żony czeka kara straszliwsza od piekła. A w dc 
datku, gdy się pożąda żony własnego teścia, macoch 
swej własnej żony. 

Toteż wziął się do ksiąg moralności. 

„.A są złe duchy — uczył się nagłos — które mają = 
po tysiąc par oczu ze wszystkich stron i które torturują 
grzesznika samem tylko wpatrywaniem się w niego; są 
ognie, co zwią się śmiercią i ciemnością, skargą i prze- 
paścią, i wiele innych; a najmniejszy ich ogień parzy 
sześódziesiątkroć silniej od ziemskiego płomieni 
a jęki grzeszników sprawiają ból większy od ogni 
a wstyd jest ogromny, człowiek bowiem dla jedne 
chwili marnej przyjemności skazał się na tak straszn 
cierpienia, a szyderczy chichot djabłów jest bardzo gło 
śny, a ból bardzo dotkliwy... 

Ogarnęła go zgroza. Przyglądał się własnym rękom 
wątłym, delikatnym, nie znoszącym żadnego cierpieni: 
którym przypadkowe ukłucie lub przygniecenie  palc 
sprawia ból aż do omdlenia. Widział, jak te jego deli 
katne palce zmuszone są zgarniać żarzący się węgiel 
jak rozpalonem żelazem wyrywają mu paznogcie. Kre' 
w nim zastygła. 

„I żył pewien złotnik — czytał — który często ze 
dawał się z białogłowami, albowiem wyrabiał dla nic) 
klejnoty, a że nie był przytem powściągliwy, brał nie 
wiasty za ręce, a na ich nagich szyjach zawieszał per 
ły, a kobiety miłowały go, ileże był urodziwym męż- 
czyzną. Toteż zapałała doń żądzą Lilith, która odtąd 
przychodziła do niego, ilekroć przywoływał ją w my- 
śli, stawała przed nim, naga i chutliwa, i na złotem ło- 
żu kładła swe lubieżne ciało, przymilając mu się pie- 
szczotliwie, a on grzeszył z nią. A po jego śmierci, Bo- 
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że litościwy, ścigały go miljony demonów, nazywając 
go swym ojcem, gdyż on je spłodził, a jego wstyd był 
okropniejszy od ognia piekielnego, który jest sześć- 
dziesiąt razy mocniejszy od zwykłego ognia, a cierpie- 
nia jego były ogromne..." 

Zamknął oczy, chcąc wyobrazić sobie grzesznego zło- 
tnika, za którego pogrzebem pędzi miljon demonów, na- 
zywając zmarłego swym ojcem. Widział jednak tylko 
ją, Lilith, ubraną w jedwabie, z czarną chustką na gło- 
/ wie, spadającą aż po brwi. Źrenice jej są czarne i bły- 
szczące. Przywołuje ją, a ona przychodzi doń naga i po- 
żądliwa, kładzie swe lubieżne ciało na złotem łożu, 
przymilając się doń pieszczotliwie, a on grzeszy z nią 
i szepce: Małkełe, Małkełe... 

Noce bardziej jeszcze, niż dnie, wypełnione były 
ową obcą kobietą, którą sprowadził tu cadyk mieszaw- 
- ski. Śniło mu się, że nie jest ona żoną, lecz córką rebe- 
go z Mieszawy, a jego, Nachumcia, narzeczoną. Odby- 
wa się wielkie wesele; on siedzi przy stole, wygłasza 
jakiś toast, potem nakrywa jej twarz atłasową chustecz- 
ką. Nagle chusteczka wypada mu z rąk. Kobiety pod- 
noszą lament. Potem siedzą w oddzielnym pokoju i za- 
+ jadają złocisty rosół ze wspólnej miseczki, następnie 
dwaj starcy biorą go pod rękę, wprowadzają do jej 
pokoju i zatrzaskują za nim drzwi. Serełe ukazuje mu 
się, jako córka jąkały. Jest chorowita i umiera. Cadyk 
mieszawski staje się grabarzem; dużym rydlem kopie 
dla niej grób. On, Nachumcie, opłakuje ją. Ale żona 
jego, Małkełe, ociera mu łzy z oczu, jak to czyniła je- 
go mateczka, gdy był jeszcze zupełnie małym chłop- 
cem, i powiada do niego, że narzeczonemu nie wolno 


płakać... 
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Zawsze przed udaniem się na spoczynek odmawiał 
wszelakie modlitwy, które odpędzają złe sny, zaklina- 
ją aniołów - stróżów; lecz sny powtarzały się zawsze 
niemal te same. Nazajutrz zrana czuł się winny wobec 
Serełe, wstydził się przed nią, jakgdyby ona wiedziała 
o jego nocnych zjawach. 

Pościł i umartwiał się. 

Serełe cierpiała. Wybierała dla niego najsmaczniej- 
sze, najlepiej wypieczone placuszki, obsypane makiem 
i kminkiem, które tak bardzo lubił, lecz których teraz 
nawet tknąć nie chciał. 

— Zły miałem sen — usprawiedliwiał się — będę 
pościł. 

Wychudł, wysechł, oczy stały mu się dwa razy więk- 
sze, były duże i pałające w otoku brunatnoniebieskich 
obwódek. Serełe obawiała się o swego męża. Chciała 
rozmówić się z nim, wypytać go, lecz nie znalazła słów, 
nie wiedziała, jak ma się doń odezwać. Odważyła się 
na coś, czego się sama przestraszyła. Napisała do swej 
teściowej z Rachmaniówki o postach Nachumcie, Mat- 
ka napisała do Nachumcie długi hebrajski list, w którym 
błagała go, by szanował swoje zdrowie i przestał się 
udręczać. W liście tym prosiła go również, by przyje- 
chał do domu do Rachmaniówki, jakkolwiek kilka mie- 
sięcy dopiero upłynęło od ślubu. 

— Dziecko drogie — zakończyła po żydowsku, jak 
zwykła była pisać zawsze, ilekroć chciała dać upust 
swym macierzyńskim pieszczotom — przyjedź do swej 
mamy, na którą niech spadnie wszelkie zło, co cie- 
bie spotkać może. 

Przerwał posty. Wyobraźnia i myśli w owych dniach 
intensywniej jeszcze pracowały, niż zazwyczaj. Mie- 
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wał grzeszne przywidzenia. Ale do Rachmaniówki nie 
wracał. O ile przedtem we dworze mieszawskim wszyst- 
ko przejmowało go wstrętem i drażniło, o tyle obecnie 
zżył się i zrósł z temi obszarpanemi ścianami, z ową 
skrzypiącą studnią, ze spiczastemi kamieniami na dzie- 
dzińcu, z każdą szybą w oknach i każdą klamką we 
drzwiach, Wszystko stało się jej, Małkełe, cząstką. Go- 
dzinami mógł przesiadywać u okna swego pokoiku na 
poddaszu i wyglądać, wyglądać tak długo, aż zjawi się 
na dziedzińcu ona. O ile przedtem nigdy nie wchodził 
do pokoju teścia, z którym nie lubił się widywać, o ty- 
le teraz coraz to częściej go odwiedzał, by pożyczyć ja- 
kąś księgę, lub pogawędzić o talmudzie, byle tylko móc 
się zbliżyć do niej, Małkełe, doznawać uczucia, że to 
oma siedzi tuż za ścianą. Na samą myśl o tem przejmo- 
wały go dreszcze. 

Ilekroć Nachumcie był u cadyka, Małkełe wchodzi- 
ła do pokoju. Stawała się nagle bardzo troskliwa o 
zdrowie rebego. Przynosiła mu mleko w szklance, lub 
lekarstwa na tacy, które zwykłe zażywał. 

— Powoli, powoli — mruczał tkliwie cadyk, sam nie 
wiedząc, co ma powiedzieć — sama się fatygujesz... 

Nachumcie nawet nie ośmielił się spojrzeć w jej 
stronę, bał się poprostu oczy na nią podnieść. Serce 
mu zamierało, lecz ona przechodziła zwykle tak blisko 
obok niego, że tren jej sukni ocierał się o jego kolana, 
a fala powietrza w przelocie muskała mu  rozpaloną 
twarz. Całemi dniami potem krążyło to mu we krwi, 
paliło i sprawiało niewysłowioną rozkosz. 

Pewnego razu, gdy był u cadyka, uchwyciła go na- 
wet za rękę. Rebe, zadowolony, że zięć przychodzi do 
niego na talmudyczne pogawędki, prosił swą małżon- 
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kę, by poczęstowała gościa winem. Małkełe, wnosząc po- 
częstunek, zawadziła ze zdenerwowania o tren swej 
sukni i omal-że nie upadła. Błyskawicznie wyciągnęła 
rękę, chcąc uchwycić się krzesła, lecz chwyciła się in- 
stynktownie jego dłoni i tak kurczowo przylgnęła do 
niej, że przez chwilę nie mogła oderwać swych palców 
od jego ręki. Nachumcie stał, jak skamieniały, i mie 
mógł się ruszyć z miejsca. Nie był w stanie jej pomóc. 
Wówczas sam cadyk podszedł do niej i niezgrabnie od- 
sunął ją na bok. 

— Ach! — westchnęła, wypuszczając z rąk flaszkę 
Z winem. 

— Pal licho wino — odezwał się cadyk — czyś sobie 
aby nic złego nie zrobiła? 

Lecz Małkełe uciekła z pokoju, jakgdyby ją kto 
gonił. 

Przez osiem dni Nachumcie nie pokazywał się swemu 
teściowi na oczy. Pocierał miejsce na dłoni, którą do- 
tknęły jej palce, zmywał je wodą, jakgdyby chciał pło-, 
mień jakiś ugasić. W ciszy jednak, podczas nauki, wła- 
śnie w chwili pogrążania się w księgach talmudu, gła- 
dził pieszczotliwie swą dłoń, jakgdyby była obcą, a raz 
nawet wstydliwie pocałował owo miejsce na niej. 


Potem znów przychodził do teścia lub spacerował po 
dziedzińcu, byle tylko przejść się pod jej oknami. Za- 
zdrościł schodom, które prowadzą do jej pokoju, bia- 
łej kotce, co siedzi pod jej drzwiami. Przerwał naukę 
u swego wychowawcy, chodził zamyślony, nie słyszał, 
co się do niego mówi, nie odpowiadał na pytania, nie 
wiedział, co się dokoła niego dzieje. Pewnego razu na- 
wet w bóżnicy tak się zapomniał, że nie dokończył mo- 
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litwy, odmawianej zwykle szeptem. Stał, nie ruszając 
ię z miejsca, i kiwał się, i kiwał, i nie widział, że 
sszyscy czekają, by skończył modlitwę. Wkońcu, gdy 
zantor, nie mogąc się doczekać, począł już nagłos po- 
vtarzać modlitwę, obudził się z zamyślenia i zawsty- 
- zony szybko cichej modlitwy dokończył. 
Innym razem nie słyszał nawet, jak wywoływał go 
gabe przy odczytywaniu rodałów, i tak się zamyślił, że 
j ze wszystkich stron poczęto wołać go po imieniu: 
— Reb Nachum, reb Nachum! 
„, Przy stole cadyka nie odzywał się słówkiem nawet 
| wtedy, kiedy częstowano go winem, podawano „szi- 
‘į rajim“, lecz jedząc siedział, jak ubogi uczeń przy ob- 
| cym stole. Często zapominał o soli, a herbatę pijał bez 
cukru. 

Serełe obawiała się czegoś, lecz wstydziła się o tem 
mówić. Bała się, mie wiedziała, jak zacząć, brakło jej 
odpowiednich słów. 

— Może sprowadzić doktora — pytała się ciągle, ni- 
gdy nie otrzymując odpowiedzi. 

W nocy również nie zachowywał się wobec niej tak, 
jak to nakazują przepisy, zawarte w księgach, których 
treść znała już na pamięć, 

Wieczorami, po kąpieli rytualnej, odmawiała prze- 
różne modlitwy, chcąc znaleźć łaskę w oczach przezna- 
czonego jej losem męża. Przy pomocy różnych niedo- 
mówień, jakiemi posługują się pobożne kobiety, dawa- 
ła mu do zrozumienia, że może zbliżyć się do niej, lecz 
jego oczy nic już nie widziały, a uszy nic nie słyszały. 

Innym znów razem zaczął nagle całować ją i pieścić 
tak gorąco, tak namiętnie, że się go aż przelękła. Za- 
stygła z przerażenia, nie wiedząc, jak na to reagować. 
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W owych księgach nie czytała nigdy o podobnem n: 
samowitem zachowaniu się. Czuła tylko, że powin 

z kimś o tem pomówić, komuś się zwierzyć, zasięgn 

czyjejś rady. Nie było jednak z kim mówić; ojciec b 
obcy, daleki, matka już dawno nie żyła, siostry za 
córki poprzednich żon cadyka, były od niej o wie 
starsze i żyły zdała, odosobnione. 

Toteż przylgnęła do Małkełe, zwierzała jej się ze 
wszystkiego, zdradzała swe tajemnice. Z rumieńcami 
wstydu na twarzy opowiedziała jej o swej udręce, nie- 
pokoju, o tych wszystkich nawykach Nachumcie, o je- 
go kaprysach i dziwacznem zachowaniu się. 

Nikt tak nie uważnie nie wysłuchał jej, jak ta je, 
młoda macocha, której we dworze nikt nie lubił i wszy- 
scy uważali za złośnicę. Małkełe zaś połykała poprostu 
każde jej słowo. 

— Kocham cię bardzo, Serełe — szeptała w uniesie- 
niu, całując i pieszcząc ją — opowiedz, skarbie, opo- 
wiedz wszystko, jak swej rodzonej siostrze. 


Rozdział IX. 


Małkełe, młoda żona cadyka, przebywała częściej 
u Serełe, niż u siebie w mieszkaniu. Do swego pokoju 
przychodziła tylko po to, by zjeść i przespać się. Re- 
sztę dnia spędzała u swej pasierbicy. 

I tu, jak dawniej w mieszkaniu ciotki, powywracała 
wszystko do góry nogami. Przestawiła meble, przy- 
stroiła firankami okna, rozwiesiła rozmaite świecidełka 
i szmatki, poprzekładała suknie, robiąc to wszystko 
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taką zachłannością i energją, że Serełe stała jak otu- 
aniona, czując się u siebie, jak w obcym domu. 

— Zobaczysz, Serełe — mówiła podniecona — wy- 
ftuję ci nawet barwne landszafciki i porozwieszam 
„a Ścianach. Wstawi się lustro... 

Serełe aż się przestraszyła: 

— (o ty mówisz, Małekełe! W Mieszawie takie rze- 


czy?.. Gdyby ojciec się o tem dowiedział.... 


— To niech się dowie! — odpowiedziała, nie przej- 
mując się Małkełe. — A będzie tak ładnie... c 
Gdy skończyła ze zdobieniem mieszkania, zabrała 
się do Serełe. Stroiła ją, zamieniała z nią suknie, wybie- 
rała wciąż nowe stroje dla siebie i dla niej, przybiera- 
ła rozmaite pozy, podnosiła tren sukni, jak to czynią 
damy w niemieckich romansach, wachlowała się lub 


| brała Serełe wpół i tańczyła z nią kadryla. Serełe nie 


| brała prawie w tem wszystkiem udziału. Znała tylko 


jeden taniec, tradycyjny taniec weselny, z męską czer- 
woną chusteczką. Małkełe wirowała z zawrotną szyb- 
kością, unosząc się niemal w powietrzu. Gdy Serełe do- 
stawała zawrotu głowy i padała nieprzytomna, Małke- 
łe zanosiła się od szalonego śmiechu, tak że słychać ją 
było w całym dworze. 

Serełe, jak stara żydówka, sprzerażenia szczypała się 
w obydwa policzki. 

— Małkełe, tak śmiać się nie wolno!.. Nachumcie 
może jeszcze usłyszeć!.. 

— Nic mu się złego nie stanie!.. — rzuciła Małkełe, 
wybuchając głośniejszym jeszcze śmiechem. 

Zdarła z Serełe atłasowy czepek, ozdobiony sztucz- 
nemi czereśniami i kwiatami, i włożyła jej na głowę 
jedwabną chustkę przystrojoną pękiem wstążek i szpi- 
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iek. Serełe patrzyła z niepokojem na jej dziwact 
nie licujące z powagą mieszawskiego dworu, lecz prze 
ciwstawić się jej nie miała odwagi. Nie odważyła si, 
słówkiem nawet oponować pomysłowej Małkełe. Ja 
pobożny żyd, który zgubił jarmułkę, zasłaniała sobie 
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obydwiema rękami goloną głowę, która przez chwilę 


zostawała bez nakrycia. 

— Dlaczego trzymasz się za głowę? — śmiała się 
Małkełe. 

— Żydowskiej córce — pouczała Serełe śpiewnym 
tonem — nie wolno nawet ścianom pokazywać nagiej 
głowy. 

Na złość pasierbicy Małkełe przetrzymała ją tak dość 
długo, zanosząc się na jej widok od śmiechu. 

— Wyglądasz, jak ostrzyżona owca — drwiła z niej 
— meee!.. 

Używała wszelkich sposobów, by ją rozgniewać, roz- 
złościć, lecz Serełe nie potrafiła się kłócić, ani odcinać. 
Umiała tylko zalewać się łzami, płakać gorzko i naiw- 
nie. 

W takich chwilach Małekłe zwykle przypadała do 
niej, pocieszając ją i całując, a ściskając, omal nie du- 
siła jej w objęciach. Stroiła jej głowę jedwabnemi 
wstążkami, ubierała naprzemian we wszystkie ślubne 
suknie, obwieszała ją swoją biżuterją i zachwycała się: 

— Serełe, będziesz wyglądała, jak księżniczka! Na- 
chumcie cię nie pozna. 

— On i tak nawet nie patrzy na mnie, jest zawsze 
taki zajęty nauką... 

— Teraz już spojrzy, zobaczysz,Serełe — odparła, 
śmiejąc się — rób tylko, co ci każę... 
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Wprowadziła nowe zwyczaje: zabroniła Serełe za- 
nosić mężowi herbatę na poddasze, lecz kazała go pro- 
sić nadół do pokoju. Serełe bała się, lecz Małkełe nie 
ustępowała. 

— Głuptasie — tłómaczyła jej — ci w Rachma- 
niówce nie są tacy zacofani, jak w Mieszawie, nawet 
z kobietami rozmawiają. Jeśli chcesz, by cię Nachum- 
cie kochał, powinnaś wprowadzić te same zwyczaje, 
jakie u nich panują. Posłuchaj mnie! 

To poskutkowało. Nachumcie nie upierał się. Wszedł 
ze spuszczonym wzrokiem, pozdrowił obecnych i zasiadł 
do stołu. Małkełe przysiadła się obok Serełe. Narzu- 
ciła na siebie jedwabną chustkę, pokrywając nią rów- 
nież i Serełe, i oczyma pożerała Nachumcia. 


— Oto są konfitury—rzekła, podsuwając mu tale- 
rzyki, jakgdyby tu ona była gospodynią — a tu są pla- 
cuszki z makiem... 

Nachumcie milczał. W Mieszawie nie rozmawiano 
z kobietami, nie siedziano przy jednym stole. Ale Mał- 
kełe znała rozmaite sposoby wszczynania rozmów towa- 
rzyskich. Urodzona i wychowana na dworach cady- 
ków, orjentowała się dokładnie we wszystkich spra- 
wach, dotyczących pokrewieństwa i genealogji wielu 
dworów: rabinowych, zarówno w Galicji, jak i w Rosji. 
Za wszelką cenę chciała teraz udowodnić swe pokre- 
wieństwo z dworem w Rachmaniówce. 

— Jeśli cadyk z Ryżnowa spowinowacony jest z ca- 
dykiem z Karlinowa — ciągnęła z ową pewnością czło- 
wieka dobrze poinformowanego, — to z tego wynika, 
że ja jestem w pokrewieństwie z Nachumciem ze strony 
matki... "A 
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Twarz Serełe spłonęła rumieńcem. Na Małkełe pa- 
trzyła, jak na dziwo: ona, własna jego żona, nie odwa- 
żyłaby się mówić z nim w ten sposób, a Małkełe, ko- 
bieta obca, czyni to tak prosto i nie wstydzi się wcale. 
Nazywa go nawet po imieniu: „Nachumcie*, czego 
ona dotąd nie ośmieliła się zrobić. Zdziwiona była tem- 
bardziej, że on, jej małżonek, odpowiada. Wprawdzie 
Nachumcie ma spuszczone oczy, urywanemi mówi sło- 
wami, odpowiada cicho, ale jednak odpowiada. 

Od owej chwili codziennie podawano herbatę nado- 
le. Małkełe stała się tu w domu Serełe prawdziwą go- 
spodynią. Rządziła wszystkiem, posyłała ją za spra- 
wunkami, jakgdyby była u siebie w domu, a Serełe by- 
ła służącą. 

Tak się jakoś potrafiła urządzać, że zawsze pozosta- 
wała przez chwil kilka w pokoju sam na sam z Na- 
chumciem. W domu wuja i we dworze cadyka wiele 
nasłuchała się o tem, że żydowi nie wolno pozostawać 
sam na sam z żadną kobietą, a tembardziej z kobietą 
zamężną. Ale właśnie dlatego robiła wszystko, byle tyl- 
ko pozostać z Nachumciem i cieszyć się, widząc, jak on 
aż skręca się ze wstydu i z udręki. 

Zawsze znajdywała jakiś pretekst do wysłania Se- 
rełe z pokoju. To zabrakło soku malinowego, to znów 
trzeba było przynieść pierniki z zamkniętej szafki, sto- 
jącej w sieni. Lub też robiło jej się nagle zimno i z ca- 
łą słodyczą, na jaką tylko ją było stać, tuliła się do Se- 
rełe, prosząc: 

— Serełe najdroższa, poszukaj tam jakiej chustki 
dla mnie!.. 

Serełe wiedziała z ksiąg, że w takim wypadku nie 
należy wychodzić z pokoju, że jest to nieprzyzwoicie, 
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że Nachumcie może to jej wziąć za złe, iż pozostawiła 
go sam na sam z kobietą zamężną, lecz nie śmiała opo- 
nować. Nie potrafiła przeciwstawić swej słabej woli 
cudzym słowom, a tembardziej Małkełe, tej wielko- 
miejskiej i mądrej Małkełe, i to w dodatku w obecno- 
ści własnego męża. Słowa wyrzec nie mogła. Jakgdyby 
zahypnotyzowana wychodziła ociężale do sąsiedniego 
pokoju, do sieni, gdzie stały szafki, lub dokądkolwiek 
ją Małkełe posyłała. 

Wówczas Małkełe szybko i zwinnie przysuwała się 
do Nachumcia, wsypywała mu cukier do herbaty, 
przynosiła talerzyki i tak się kręciła koło niego, że 
raz musnęła go aksamitnym rękawem po twarzy, kie- 
dyindziej znów nogą dotknęła jego kolana, albo ręką 
jego ręki. 

— Herbata wystygnie, Nachumcie, — szeptała, wy- 
śpiewując jego imię z taką miłością i pieszczotą w gło- 
sie, że mu wszystko z rąk wypadało. 

Razu pewnego nawet wywrócił szklankę herbaty. 
Ilekroć sprzątała ze stołu, szeptała mu do ucha własne 
jego imię. Bawiło ją jego zakłopotanie, ustawicznie 
stałą przy nim, chociaż już słychać było ciężkie stąpa- 
nie dużych trzewików Serełe. Dopiero w ostatniej 
chwili jednym susem, jak kotka, odskakiwała tak, że 
Sereła zastawała ją zawsze na tem samem miejscu, na 
którem zostawiła ją, wychodząc przed chwilą z po- 
koju. 

— Serełe — powiedziała — mąż twój przewrócił 
szklankę herbaty. Podaj mu inną! 

Owa gra z Nachumciem i z powolną, dobroduszną Se- 
rełe sprawiała jej taką satysfakcję, tyle przynosiła 
rozkoszy, że pod jej obecność, używając najbardziej 
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wyrafinowanych sposobów, codzień mocniej zaciskała 
węzeł, łączący ją z tym bronzowym, jakgdyby wyrzeź- 
bionym młodzieńcem. Posługiwała się tysiącem taje- 
mnych wybiegów, jakich kobiety stale użwają do 
okazania tkliwej miłości temu, o kogo się ubiegają. 
Składaniem jaknajczęstszych wizyt, miememi pieszczo- 
tami lub niedomówieniami, których tępa Serełe nigdy 
nie dostrzegała, a które przeznaczone były wyłącznie 
dla niego, dla jej wrażliwego męża, dopinała celu. 

Śmiałej i żądnej wrażeń Małkełe nie zadawalały już 
ciągłe odwiedziny u Serełe, szukała teraz okazji i spot- 
kania się sam na sam z Nachumciem poza domem. 
Ciągle obserwowała jego pokoik na poddaszu. Pod 
wszelkiemi pozorami przechadzała się pod jego oknem, 
by ujrzeć, jak za każdym razem odchylają się firanki 
i para czarnych oczu płonie za szybą. Wiedziała, kiedy 
wychodzi i kiedy wraca. Wiedziała, że codziennie idzie 
na łąki i długo błądzi tam po miedzach i wzgórkach 
nad rzeczką. Udawała więc, że spaceruje, idąc w prze- 
ciwną stronę, zawsze jednak tak, by się z nim spotkać 
po drodze. 

— Nachumcie — szeptała do niego, przechodząc. 

Szybko uciekał do domu. Postanowił nie chodzić tam 
więcej, lub też wychodzić wraz ze swym wychowawcą, 
rebem Psachje, prowadząc rozmowy i ucząc się z nim. 
Lecz nazajutrz znów szedł o tej samej porze na to sa- 
mo miejsce, chcąc usłyszeć ów czuły szept. Wkońcu 
jednak doszło do tego, że przestał zupełnie wychodzić 
ze dworu. 

Pewnego dnia pod koniec września, kiedy było jesz- 
cze gorąco, jak w lipcu, Nachumcie wybrał się za mia- 
sto. Po drogach w powietrzu unosiły się nici „babiego 
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lata“, oznaki jesieni. Bociany przenosiły się z jednego 
dachu wiejskiego na drugi. W zieleni sadów czerwieni- 
ły się dojrzałe jabłka i gruszki. Na łąkach chłopi kosili 
potraw i układali go w stogi. W powietrzu pachniało, 
a Nachumcie szedł wciąż aż zabrnął w las, co ciągnie 
się daleko gdzieś pod same góry.  Przypatrywał się 
mrowiskom u pni drzew, zadzierał głowę ku dzięcio- 
łom, kującym dziobami w korę, gonił wzrokiem czer- 
wome i czarne wystraszone wiewiórki, skaczące z drze- 
wa na drzewo. Nagle zerwał się gwałtowny wicher, 
zatrząsł wierzchołkami sosen i wnet spadł ulewny, rzę- 
sisty deszcz, któremu towarzyszyły mocne grzmoty 
i błyskawice, jakie zdarzają się tylko w ostatnie gorą- 
ce dni późnego lata. 


Nachumcie skrył się w dziupli starego spróchniałego 
drzewa, któremu czas i pioruny powyrywały wnętrzno- 
ści. Wtulił się w jego wydrążenie, umył ręce w desz- 
czowej wodzie, odmówił modlitwę dla zażegnania pio- 
runów. Niespodziewanie, jakgdyby z pod ziemi wyro- 
sła, ujrzał Małkełe, przemoczoną od deszczu i wystra- 
szoną. Szybko wcisnęła się w dziuplę i przylgnęła doń 
mocno. 

— Nachumcie — szepnęła, przyciskając rękę do 
piersi i otrząsając się z deszczu — ulewa złapała mnie 
w drodze. Tak się strasznie boję!... 

Nie spytał nawet, skąd przychodzi, skąd się tu wzię- 
ła. Czuł tylko, jak krew w nim się burzy, od stóp do 
głów krążąc. 

Przez chwilę trwali w miłczeniu. Patrzyli na strugi 
deszczu, padające z nieba, na wezbrane strumyki i po- 
toki, pędzące po ziemi, i milczeli. 
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Naraz znów poczęło grzmieć, a za każdym piorunem 
Małkełe chwytała rękę Nachumcie. 

— Boję się — szeptała... 

Nachumcie przerwał wreszcie swe milczenie. 

— Nie trzeba się bać — odpowiedział. — Należy 
umyć ręce i odmówić modlitwę... 

Usłuchała go. Wyciągnęła ręce z dziupli, bawiła się 
kroplami deszczu, spadającemi rzęsiście na jej rozpalo- 
ne dłonie, i usiłowała przypomnieć sobie, jaką to mo- 
dlitwę należy odmówić dla odpędzenia piorunów. Lecz 
nagle błyskawica przecięła Świat cały na połowę i na 
chwilę pokryła wszystko gwałtownem światłem. Na- 
raz zagrzmiał piorun; mocny, długotrwały, urwał się 
w połowie, aby huknąć nagle tem potężniej, groźniej 
i wywołać niezliczone echa w ciężkiem, dusznem po- 
wietrzu. Małkełe ze strachu oplotła szyję Nachumcie 
i przywarła doń, jak dziecko do matki. 

— Boże mój — szeptała — m—a—a—m—o! 

Wyrwał się z jej objęć. Błysnęło poraz drugi. Cięż- 
kie niebo przecięła olbrzymia błyskawica, podobna do 
ognistej rózgi, do rózgi Bożej, co chłosta grzesznych 
i winnych. 

Owego wrześniowego, burzliwego dnia, tu, w tem 
spróchniałem drzewie, obok niej, żony jego teścia, 
ogarnął go lęk. Uciekał, nie bacząc na strugi deszczu, 
na błyskawice. Małkełe krzyczała za nim błagalnie. 

— Nachmucie, grzmi przecież! Ja się tak. boję!... 

Pobiegła za nim w deszcz, lecz on nie zatnzymał się 
nawet i pędził do domu. 

A gdy wylękły, znużony i przemokły do nitki, wró- 
cił do dworu, odprawiano już przedwieczorną modli- 
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twę i odmawiano psalmy na intencję pierwszego dnia 
nowego miesiąca. 

Całą noc trawiła go gorączka. Serełe sprowadziła 
doktora... Gdy Nachumcie powrócił do zdrowia, stał 
się jeszcze bardziej milczący, teraz wcale już nie opu- 
szczał swego pokoiku na poddaszu. Małkełe, jak zwy- 
kle odwiedzała Serełe, wyczekiwała, pragnęła go tylko 
zobaczyć, lecz on nie ukazywał się nawet na chwilę. 
Nie chciał już przychodzić na herbatę i omijał własne 
mieszkanie. Małkełe codziennie udawała się na długie 
spacery, zachodząc daleko w ów las; odszukała to sa- 
mo wydrążone drzewo, ukryła się w niem i wyczekiwa- 
ła długo, choć pewna była, że on nie przyjdzie. 

W ciągu całych świąt nie pokazywał się wcale, ani 
razu nawet nie zajrzał do pokoju swego teścia. 

Jedynie względem Serełe stał się bardziej serdecz- 
ny i bliższy. Nie rozmawiał z nią, ale zachowywał się 
wobec niej tak, jak to mówiły owe czytane przez nią 
księgi o prawdziwem pożyciu małżeńskiem. Z rumień- 
cami na okrągłych policzkach opowiadała o tem Mał- 
kełe. 

— Z chwilą, gdy wyzdrowiał, stał się zupełnie in- 
nym człowiekiem — mówiła. 

Małkełe nie dawała za wygraną. Ciągle kręciła się 
pod jego oknami, przychodziła do pokoju Serełe. Cze- 
kała tylko, by minął groźny miesiąc październik ze 
swym Sądnym Dniem i wszystkiemi świętami, a potem 
Nachumcie będzie znów taki sam, jak był przedtem. 
Była pewna tego. 

Długo, długo rozmyślała po nocach nad sposobami 
zbliżenia się z nim, z Nachumciem, jedyną osobą, 
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przez którą pobyt jej w mieszawskim dworze ma jakiś 
sens. 

Lecz oto ze dworu w Rachmaniówce przybył do Na- 
chumcie wysłaniec, który specjalnie przyjechał, by od- 
wieźć go do domu, do rodziców. 

W Rachmaniówce nie mogli się już doczekać przy- 
jazdu Nachumcie. Na wszystkie listy rodziców, wzy- 
wające go do domu, dawał wymijające odpowiedzi. 
Żona cadyka z Rachmaniówki przywołała do siebie 
„gabe“ Motie Gudł, dała mu pieniądze na paszport za- 
graniczny, na podróż i nakazała nie pokazać się nawet 
bez Nachumcia we dworze. 

Z wielką ochotą wybierał się Motie Gudł w podróż. 
Z każdym dniem wzmagała się w nim nienawiść do 
galicyjskich chasydów. Był on przeciwny temu małżeń- 
stwu, choć słowa o tem nie bąknął. Dobrze jeszcze pa- 
miętał ów docinek, jakim na weselu poczęstował go 
mieszawski „gabe“, i pragnął odebrać Nachumcie z rąk 
tych galicyjskich dzikusów i krzykaczów. 

Nie zdążył jeszcze wejść na dwór mieszawski, a już 
złościł się, gniewał i poganiał Nachumcia, jakgdyby 
się paliło. 

— Tak, tak — strofował go już przy przywitaniu — 
jak się zasiedziałeś w Mieszawie, żeś zapomniał o ojcu, 
matce, dworze w Rachmamiówce. Matka, — oby nam 
długo żyła, — już wytrzymać nie może z tęsknoty za 
tobą.... 

W Mieszawie należycie ugoszczono przybysza, pro- 
sząc, by się tak bardzo nie śpieszył z wyjazdem. Lecz 
on słyszeć nawet o tem mie chciał. Nawet jadać nie 
chciał we dworze. Kręcił się tylko z wychowawcą Na- 
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chumcia, reb Psachje, jedyną spotkaną tu osobą z Ra- 
chmaniówki, i popędzał: 

— Prędzej — no, prędzej, śpieszy mi się. 

We dworze przygotowywano wszystko do wyjazdu: 
pieczono pierniki, ciastka, gotowano kury, wlewano sok 
do flaszek, napełniano słoiki konfiturami, jakgdyby 
miano wyprawiać Nachmucie na koniec świata. Serełe 
krzątała się, robiła zamęt. Chciała pokazać swej teścio- 
wej, tej zacnej rabinowej w Rosji, że w Mieszawie 
wiedzą, jak należy obchodzić się z zięciem, pozostają- 
cym na utrzymaniu dworu. Napakowała więc huk ja- 
dła i łakoci, lecz Motie Gudł nic nie pozwolił zabierać 
ze sobą. 

— Nie trzeba — zbyteczne! — mówił złośliwie — 
wszystko przywiozłem Bogu dzięki z Rachmaniówki.... 

Kazał jednak zapakować wszystkie ubrania, bieliz- 
nę, a nawet i futra. 

— Będą ci potrzebne, Nachumcie — mówił znaczą- 
co — rabinowa, oby długo żyła, nie pozwoli ci tak 
prędko wrócić do Mieszawy. Nie pali się. 

Zabrał również ze sobą wychowawcę, reb Psachje 
Zwilera. 

Serełe miała oczy pełne łez. Siostry, z któremi za- 
zwyczaj nie widywała się prawie nigdy, gdyż trzyma- 
ły się zdala, poczęły jej naraz dokuczać, że teściowa 
nie zaprosiła jej wraz z Nachumciem do Rachma- 
niówki. 

— Nie wypada jej, tej damie!... — mówiły zgryźli- 
wie. 

Chciała zapytać Nachumcie, kiedy zamierza powró- 
cić, chciała mu powiedzieć, że będzie za nim tęsknić, 
by do niej pisywał, lecz wstydziła się, nie miała odwa- 
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gi, nie wiedziała, jak zacząć. Pożegnawszy się wprzód 
z teściem i szwagrami, Nachumcie pożegnał się 'wresz- 
cie z Serełe. Rozstali się prawie bez słowa, nie podając 
sobie nawet ręki i nie wymieniając swych imion. 

— Bądź zdrowa! — wykrztusił wreszcie Nachumcie, 
stojąc we drzwiach. 

— Szczęśliwej podróży! — odpowiedziała, rumieniąc 
się, zawstydzona Serełe — pamiętaj, owiń sobie szyję, 
byś się, broń Boże, nie zaziębił... 

Tak samo pożegnał się z Małkełe, szeptał coś cicho, 
nie podnosząc oczu od ziemi. 

Serełe stała, jak skamieniała, i nie wiedziała nawet, 
że powinna odprowadzić odjeżdżającego męża. Dopie- 
ro Małkełe wzięła ją za rękę i pociągnęła za sobą. 

— Chodź, odprowadzimy go kawałek drogi... 


Serełe szła drogą i spoglądała na wynajętą brycz- 
kę, grzęznącą w błocie, na wąskie powleczone jedwa- 
biem plecy Nachumcia, coraz bardziej znikające w od- 
dali. Ściskała mocno za rękę Małkełe, nie mogąc na- 
dążyć jej szybkim krokom. 

A gdy konie poczuły gościniec pod kopytami i szyb- 
ko pognały, pozostawiając wszystko za sobą w tuma- 
nach kurzu, Małkełe, znużona, usiadła na przydrożnem 
kamieniu i wybuchnęła głośnym płaczem. 

Serełe przeraziła się, osłupiała, nie wiedząc, co się 
stało z tą Małkełe. Wreszcie błysła jej myśl jakaś w 
głowie, babska jakaś myśl, pochyliła się nad nią i spy- 
tała: 

— Małkełe, może jesteś w ciąży, nie wstydź się, po- 
wiedz. Ojciec, oby żył, będzie się cieszył... 


112 | 


. 


Małkełe płacząc, roześmiała się nagle. Śmiała się 
głośno, długo, histerycznie, niepowstrzymanym śmie- 
chem. 

— Ma—mo — wołała i znowu wybuchała śmiechem. 


Rozdział X. 


Dla Małkełe we dworze mieszawskim nastały dnie 
ciężkie, pełne udręki, niepokoju i zwątpienia. Mono- 
tonne i szare dnie. 

Przesiadywała znowu u Serełe; zajadała ciągle jej 
lepkie konfitury, przysłuchując się wciąż tym samym 
jej ciężkim wynurzeniom. Lecz teraz to przesiadywa- 
nie straciło dla niej sens, Raz w tygowdniu nadchodził 
list od Nachumcia z Rachmaniówki. Serełe dawała go 
Małkełe do przeczytania. Listy te były oschłe, składały 
się z kilku zaledwie słów, mówiły o zdrowiu i załączały 
pozdrowienia dla wszystkich. Małkełe jednak przypa- 
dała rozpłomieniona do tych skąpych liścików. Odczy- 
tywała je dziesiątki razy. 

Bardziej jeszcze zajmowało ją pisanie dla Serełe li- 
stów do Nachumcia. Serełe usilnie starała się pozyskać 


_ względy swej dostojnej teściowej, przekonać ją, że nie 


jest taką głupią, za jaką ona ją uważa. Pięknym cha- 
rakterem pisma pochwalić się nie mogła. Litery wywo- 
dziła niezgrabne, krzywe, jak z pod kurzej łapy, podo- 
bne do pisma jej ojca, które wogóle do niczego nie by- 
ło podobne. Nic więcej nie potrafiła przejąć od swego 
nauczyciela, lwowskiego żyda, który z jakiegoś kiep- 
skiego niemieckiego zbioru listów nauczył ją niegdyś 
paru hebrajskich zdań na zakończenie listów: „ode- 
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minie, Sary Serełe, córki wielebnego Cadyka z Mie- 
szawy'. Toteż listy za nią pisywała Małkełe. 

Małkełe pisała długie listy, które w nocy układała w 
pamięci, pełne delikatnych niedomówień o tęsknocie, 
oddaniu i ukrytej miłości. Życie całe wkładała w owe 
cudze listy. Serełe wykoszlawionemi literami przepisy- 
wała je. Im ładniej starała się pisać, tem więcej robiła 
kleksów i plam. Małkełe poprawiała, dopisywała, skre- 
ślała, a potem obie szły na pocztę i z bijącem sercem 
wrzucały list do skrzynki. 

W pogodne dnie Małkełe błądziła po drogach, po 
owych polach, gdzie zwykle spotykała Nachumcia. Lecz 
wkrótce nastały dnie ponure, słotne, kiedy niebo wy- 
gląda jak mokra szmata, zawieszona nad światem, pół- 
nagie drzewa nie przestają szumieć i płakać, a ziemia 
tak rozmięka, że kobiety wciągają na nogi wysokie bu- 
ty. We dworze jest pusto. Wskutek niepogody nielicz- 
ni tylko chasydzi przybywają do dworu. Wszystko 
spowite jest mgłą, błotem i wilgocią. Jedynie zbłąkane, 
brudne Świnie wałęsają się po dziedzińcu, ocierają się 
o mury, chrząkając wstrętnie. Dnie stają się coraz 
krótsze. Nie zdąży się człowiek obejrzeć, a już zapada 
noc. Zapalone świece i lampy rzucają więcej mroku, 
niż światła. Małkełe obca, zgnębiona i zła, kręciła się 
w takie dnie po dworze, jak zwierzę w klatce. 

Cadyk mieszawski okazywał jej teraz więcej miłości 
i oddania, niż dotychczas. 

Wolny od świąt, od chasydów, wcześnie kładł się 
spać. Wilgoć i deszcze wywoływały łamanie w jego 
starych kościach, chłód go przejmował, szukał więc 
trochę ciepła u swej czwartej żony, na którą wydał 
prawie cały majątek, na którą mało się nie zrujnował. 
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— Nno — mówił, ziewając po zmówionej modli- 
twie — w zimie należy wcześnie kłaść się spać. 

Nie odzywała się. Weszła do swego pokoju i usiadła 
na krześle, z zadowoleniem przysłuchując się jego ję- 
kom i wzdychaniom. 

Nienawidziła go. O ile Nachumcie w swem uczuciu 
do Małkełe nietylko nie objawiał nienawiści do włas- 
nej żony, lecz przeciwnie, jak każdy mężczyzna, kocha- 
jący cudzą żonę, czuł się wobec swej własnej winnym, 
grzesznym, okazywał więc jej współczucie i gorącą mi- 
łość — o tyle Małkełe, jak każda kobieta, która kocha 
innego, nienawidziła swego męża, nie żywiła dlań 
żadnej litości, ani współczucia, 

Przygotowała sobie posłanie w drugim pokoju. Ucie- 
kała od niego. O północy brała pościel ze swego łóżka, 
rozkładała ją na ziemi i nakrywała się pierzyną aż po 
głowę. 

Cadyk czuł, jak serce zamiera w jego kosmatej pier- 
si, jak kona z bólu. 

— Małkełe — wołał stłumionym głosem — Małkełe, 
nie wolno tak leżeć na ziemi. Zaziębisz się jeszcze... 

Było to wszystko, co mógł jej powiedzieć. Nie znaj- 
dował dla niej innych słów. 

Nie odzywała się nawet. 

Często pokpiwała sobie z niego, drażniła go i mar- 
twiła. A gdy był już zmęczony, bezsilny i sponiewiera- 
ny, zbliżała się doń, by drwić z jego starości i poniżać 
go. Jakże żałośnie wyglądał ten starzec, którego ubó- 
stwiało tysiące ludzi, szukając u niego pomocy! jakże 
śmieszny i mizerny przedstawiał widok z temi rozwia- 
nemi pejsami i ociężałością. swej opasłej tuszy! Podob- 
ny był do owych kamiennych figur o koźlich nogach, 
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które oglądała w miejskim ogrodzie w Przemyślu. Na 
samą myśl o tem, gdy jej przyszła do głowy, roze- 
śmiała się głośno. 

Cadyka ogarnął niepokój. Łamał sobie głowę, roz- 
myślał i w żaden sposób nie mógł zrozumieć, czego ona 
właściwie chce. Przecież obdarzył ją tyloma honorami, 
pojął dziewczynę bez grosza posagu, ubrał, wystroił, 
podarował jej wiele kłejnotów i podniósł ją do godno- 
ści żony cadyka mieszawskiego. Czego więc jeszcze 
pragnąć może? Po długich dociekaniach przyszło mu 
na myśl, że prawdopodobnie chce ona zabezpieczyć so- 
bie byt. Młoda i naiwna, obawia się widocznie, że po 
jego śmierci — niech żyje sto dwadzieścia lat — spad- 
kobiercy nie zechcą jej przygarnąć, lecz przepędzą bez 
żadnej ceremonji ze dwora, 


— W tem sęk — zaświeciło mu w głowie — i może 
ma swoją rację. 

Dzieci jego bowiem oczekują tylko chwili, kiedy 
zamknie oczy. Niewdzięczne to istoty — te dzieci. 
Nie ulega wątpliwości, że Małkełe to właśnie ma na 
myśli — był pewien tego— pragnie, by jej zabezpie- 
czył przyszłość, zapisał część dworu i pieniądze. W tem 
tkwi przyczyna jej gniewu, przez to go tak źle traktu- 
je. Lecz będąc kobietą, i to w dodatku młodą, wstydzi 
się o tem mówić. 

Myśl ta rozjaśniła mu naraz wszystko w głowie. Nie- 
zwłocznie przywołał „gabe“ Izraela Awigdora i posłał 
po miejskiego rejenta. Przesiedział z tym „gojem” dłu- 
gie godziny. Polecił zapisać swej czwartej żonie część 
domu, klejnoty oraz znaczną sumę pieniędzy. Następ- 
nie razem z Izraelem Awigdorem przełknął kieliszek 
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" wódki, przekąsił piernikiem i podochocony, mruczał 
kilkakrotnie, pełen nadziei: 

— Chwała Bogu, chwała Bogu... 

Tego wieczoru udał się wcześnie na spoczynek. Dłu- 
go i żarliwie odprawiał modły, przeplatając je kilkoma 
specjalnemi modlitwami, i poprzez całą gęstwinę swe- 
go zarostu uśmiechał się do Małkełe. Cała kędzierza- 
wość jego brody i wąsów, brwi, uszu i nosa skręcała się 
z radości. 

— Małkełe — rzekł — jesteś już chwała Bogu, bo- 
gatą i jak jeszcze bogatą.... 

Lecz Małkełe nie ucieszyło to zbytnio. Nawet nie 
okazała mu za grosz wdzięczności za to jego wielkie 
dobrodziejstwo. Był zakłopotany. 

Nadomiar złego z nikim nie mógł o tem mówić, przed 
nikim się zwierzyć ze swego cierpienia, u nikogo za- 
sięgnąć rady, On, który tylu ludziom udzielał pociesze- 
nia, czuł się teraz opuszczony, sam wśród wszystkich 
swych dzieci, bliźnich, wśród tysiąca chasydów, sam 
jeden ze swym wstydem, bólem i sbezsilnością wobec 
tej biednej sieroty, którą tak bardzo uszczęśliwił. 

— Jakiś zły duch siedzi w niej — mruczał do siebie. 

Stracił apetyt, nie mógł sypiać. Nawet cygara mu nie 
smakowały. Czuł w nich tylko smak goryczy. Zaczął 
więc dbać o swe zdrowie. Brał zimne Kąpiele, połykał 
pigułki, Jeździł po świecie i zbierał u chasydów pienią- 
dze, by zapomnieć o swem nieszczęściu. Toteż wiele ze- 
brał pieniędzy, gdyż był surowy i bezwzględny wobec 
swych wiernych. W blasku fortuny zapomniał o swej 
niedoli. 

A dla Małkełe snuły się dnie nudne, bezmyślne, peł- 
ne smutku i pustki. Bardziej jeszcze beznadziejne były 
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noce, owe długie zimowe noce. Ściany potrzaskiwały, * 
zamarznięte okna skrzypiały. Nie mogła zasnąć, zdrze- 
mnąć się choć na chwilę. Gryzła poduszkę, płakała 
z ogromnej tęsknoty za nim, za tym, który teraz jest 
tak daleko, gdzieś po tamtej stronie granicy. Chwilami 
wyobrażała go sobie w myślach, przed zamkniętemi 
oczami zjawiała się jego twarz, jego wysmukła, jakby 
wyrzeźbiona postać. Widziała go tak plastycznie, że 
całować poczęła poduszkę, która w jej wyobraźni przy- 
brała formy jego oblicza. 

Wnet jednak uniosła ją złość, że ją samotną w tej 
tęsknocie pozostawił; nienawidziła go, wygrażała na- 
wet pięściami. Widyrwała go też w swoich snach, 
w swych książkach, które czytywała ukradkiem, 
w swych robótkach i haftach. Bardziej namiętna 
i zmysłowa, niż Nachumcie, o umyśle nie tak przemę- 
czonym, wyostrzonym przez naukę, nie tak wyniszczo- 
nym ciągłem ślęczeniem nad kabałą i księgami, tęskni- 
ła za nim tem gwałtowniej i nieokiełznaniej, nie dając 
się uśpić marzeniom sennym, ani oszukać wyobraźnią. 
We krwi jej płonął ogień, oo szukał ugaszenia. 

Przyszły noce wyczekiwania. Uszy jej chwytały każ- 
dy szmer, wyłaniający się z ciszy, wszelki dźwięk, za- 
kłócający spokój nocy. Zdawała sobie dobrze sprawę 
z tego, że ten, ña którego czeka, nie przybędzie tu, że 
jest gdzieś daleko, bardzo daleko; że nikt tu wogóle 
nie przyjdzie do tego strasznego dworu. Leżała jednak 
z otwartemi oczyma, czujna na każdy odgłos, na każdy 
najlżejszy nawet szelest. Czekała na cud. 

Zdarzały się też noce gniewu. Dzika ogarniała ją 
złość na ten dwór, na ciotkę, która ją tu sprzedała, na 
matkę, która przebywa gdzieś na obczyźnie z obcym 
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mężczyzną, na wszystkich znajomych, nawet na niego, 
na Nachumcie, który jest tak głuchy na wołanie jej 
serca. W gniewie strąciła ze Ściany staroświecki zegar, 
tego wroga ludzi, cierpiących na bezsenność, który 
bezustannie wybija swe nudne godziny, a między któ- 
remi upływa wieczność cała. Podarła na strzępy nie- 
mieckie książki, które tyle razy już przeczytała. Z wście- 
kłością darła gładkie kartki z gotyckiemi literami i ilu- 
stracjami, wyobrażającemi elegantów w cylindrach 
i damy w koronkach. 

Były też noce litości i współczucia samej nad sobą. 
Wyskakiwała wtedy z łóżka, ubierała się w najkoszto- 
wniejsze suknie, wkładała na siebie najwspanialszą 
biżuterję i długo, długo podziwiała siebie w owem ma- 
łem lustereczku od ciotki Adełe, gdyż innych luster w 
pokoju nie było. Podnosiła tren, tańczyła — tańczyła 
sama, szybko, gwałtownie, aż do zawrotu głowy, a po- 
tem wystrojona rzucała się na łóżko i płakała głośno 
i rzewnie. 

Niekiedy też otwierała okno. Rozebrana, w samej 
tylko koszuli siedziała przy otwartem oknie i z rozwar- 
temi oczyma patrzała na biały, prószący w świetle 
księżyca, śnieg. Chciała się przeziębić i umrzeć. 

Wyobrażała sobie wszystkie trzy poprzednie żony 
cadyka, które tu niegdyś żyły i umarły, które tu może 
były równie samotne, jak ona. Oglądała swą własną 
śmierć. Ludzie idą za jej pogrzebem, I Nachumcie jest 
między nimi. Suknie jej wiszą w szafach razem ze suk- 
niami poprzednich żon. Zjadają je mole. 


Gierpiała tak mocno, że przypadła do szaf, wyrzuciła 
pogryzione przez mole suknie swych poprzedniczek 
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i rozdzierała je na strzępy. Rwała przytem szybko, jak- 
gdyby wyrywała włosy z głowy znienawidzonej ko- 
biety. 

Litowała się nad sobą, nad swem młodem ciałem. 
Rozebrała się do naga, pieściła swe smukłe uda, swe 
okrągłe ramiona, młode i jędrne swe piersi, jedno po 
drugiem. Oczy miała pełne łez. 

W końcu przeniosła się do Serełe i spała z nią w jed- 
nem łóżku. 

Przez całą noc gadała coś, paplała. Znienacka przy- 
ciskała ją do siebie i namiętnie całowała, szepcząc, jak 
to dawniej czyniła, gdy małych dopadła dzieci: 

— Serełe, skarbie mój, zjem cię... 

Niekiedy zabierała do siebie służącą. Nie dała jej 
jednak ani na chwilę zasnąć. Podarowała jej jakąś 
suknię i nalegała, by ją właśnie teraz wśród nocy wło- 
żyła na siebie. Wypytywała, czy miała już kiedy na- 
rzeczonego, to znowu brała ją wpół i rzucała się w wir 
szalonego tańca. Dziewczyna o dużych, rozlanych pier- 
siach nie śmiała się zbliżyć do rabinowej, lecz Małkele 
brała ją przemocą. 

Razu jednego nawet powyjmowała z szafy ubrania 
cadyka, narzuciła na siebie jego watowany szlafrok, 
nasadziła na głowę kołpak i rozkazała służącej, by po- 
zwoliła jej pobłogosławić się tak, jak to czyni cadyk. 

Służąca wybuchła dzikim śmiechem. 

— Boże — ryczała w śmiechu — gdyby to tak ludzie 
widzieli!... 

Małkełe, przejęta zaraźliwym śmiechem służącej, 
wtórowała jej głośno. Zanosiły się obydwie, pokłada- 
jąc się wprost ze śmiechu. A gdy jedna kończyła, roz- 
poczynała druga. 
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Później napisała list do ciotki Adełe, prosząc, by ją 
odwiedziła. Ciotka przyjechała i natychmiast zaczęła 
jej prawić morały i opowiadać bajdy o cudach poboż- 
nych żydów. Koniecznie przytem wiedzieć chciała, kie- 
dy juź będzie w błogosławionym stanie. Toteż Małkełe 
czemprędzej odesłała ją zpowrotem do domu. Podaro- 
wała jej mnóstwo sukien i wypędziła. 

Teraz samotnie błąkała się po zaśnieżonych polach, 
po drogach, zasypanych śniegiem. Przyglądała się sa- 
motnym, nagim topolom, które gałęziami wrastały w 
mroźne, zielonkawe powietrze. Obserwowała zimne 
skrzydła wiatraku, ostro zarysowującego się na tle 
chłodnego, czerwonawego nieba.  Wsłuchiwała się 
w krakanie czarnych wron, skaczących całemi stadami 
po śniegu, zlatujących się gromadnie, by za chwilę 
szybko dokądś odlecieć. 

Cała w czerni, błąkająca się po śniegu, sama przypo- 
minała wronę, Chwilami nawet podskakiwała, jak one, 
i rękoma, niby skrzydłami, wymachiwała w powietrzu, 
jakdgyby pofrunąć chciała razem z temi czarnemi pta- 
kami. Chłopi lękali się jej, myśląc, że to czary, i na jej 
widok żegnali się krzyżem. 

I znów oczom jej ukazywały się owe dale, co zawsze 
pociągały ją do siebie. Jakaś nieznana siła porywała ją 
ku odległym gwizdom lokomotyw, ku czerwonym latar- 
kom konduktorów, snujących się po nocy, ku owym 
hen dalekim miastom, gdzie jej matka przebywa z ob- 
cym mężczyzną. 

Zaczęła przemyśliwać o ucieczce ze dworu. Chciała 
tylko zaczekać do wiosny. Aż tu naraz przed świętami 
Wielkanocnemi nadeszła depesza z Rachmaniówki, że 
Nachumcie wyjechał do Mieszawy. 
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Małkełe rzuciła się na szyję Serełe, całując ją z tak 
szaloną namiętnością, że pasierbica wybałuszyła swe 
duże przejrzyste oczy, jak cielę. 

— Idź już, idź — gniewała się. — Byłabyś mnie 
udusiła!... 


Rozdział XI. 


Nadeszła wiosna, wczesna, nabrzmiała i soczysta, jak 
dojrzały owoc. Przyniosła z pobliskich gór szum topnie- 
jącego śniegu i napełniła Mieszawę pluskiem krętych 
potoczków i strumyczków, świecących w słońcu, jak ro- 
zlane srebro. Zgniłe gałązki, żwir, szczątki i piórka ja- 
kiejś ptaszyny, zwiędłe igliwo i stwardniałe szyszki pły- 
nęły z pobliskich wzgórz, zwiastując ukryte dotąd 
szczęście, budząc do życia nowe nadzieje i napełniając 
serca zdrową radością, dla której warto żyć na świecie. 

Ze wszystkich dziur, z każdej szczeliny w ziemi, 
z każdej nawet kupy śmieci lub wyschniętych liści, try- 
skała i spływała wiosna. Słońce kładło się na łatane da- 
chy, kąpało się w każdym strumyczku, igrało z czerwo- 
ną spadzistą dachówką bóźnicy, z czarnemi żelaznemi 
krzyżami kościoła i pozłacanemi kopułami małej rusiń- 
skiej cerkiewki. 

O świcie na czarnych, zoranych polach snuły się opa- 
ry. Z żarem wschodzącego słońca wyłoniły się z roz- 
grzanej gleby zielone trawki. Wśród topniejących śnie- 
gów zieleniła się ozimina, taka świeża i jasna, że chło- 
pi błogosławili Boga i grudkami ziemi odganiali hała- 
ślwe ptactwo. Pierwiosnki wychylały ciekawe swe głów- 
ki na świat. Wysłane na zwiady, bociany, powracające 
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z dalekich ciepłych krajów, zataczały kręgi na tle jas- 
nego nieba, obdziobywały słomiane dachy stodół i chat 
i z głośnym klekotem odlatywały do swoich, zwiastując 
oczekującym na nie stadom, że lato się zbliża. 

Chłopcy witali bociany radośnie, klaszcząc w dłonie: 

— Bocianie - królu! gniazdo się pali!!... 

Po nocach żaby rechotały w bagnach, ciepłe deszcze 
zmywały dachy. Krople deszczu dzwoniły w podstawio- 
ne beczułki i gliniane garnki, które dziewczęta nasta- 
wiają, by w zebranej wodzie deszczowej myć swe gęste 
włosy, swe ciężkie warkocze. 

Równie wczesna, nabrzmiała i soczysta wiosna obu- 
dziła się w tęskliwem sercu Małkełe, rozkwitała i roz- 
pierała jej piersi. 

Nachumcie wrócił z Rachmaniówki. Stał się jakiś 
wyższy, jaśniejszy i bardziej dojrzały. W domu matka 
bardzo dbała o jego zdrowie, pielęgnowała go, otacza- 
jąc go swoją matczyną opieką. Codziennie zrana przy- 
nosiła mu do łóżka maślane pieczywo i mleko. 

— Jedz, dziecko, jedz — prosiła — dzieciom cadyka 
wolno jeść jeszcze przed modlitwą. Zresztą ojciec po- 
zwolił... 

Gdy się opierał i nie chciał, zmuszała go do tego. 

— Posłuszeństwo względem matki — twierdziła — 
jest większą zasługą wobec Boga, niż modlitwa. Sza- 
cunek dla rodziców nakazuje Pismo Święte, a niejedze- 
nie przed modlitwą jest tyłko zwyczajem. 

Na takie argumenty Nachumcie nie miał żadnej od- 
powiedzi. Był więc posłuszny. Matka nie pozwoliła mu 
mie jeść nawet w dni tradycyjnych postów. 

— Dzieci cadyków — powtarzała — nie poszczą. Oj- 
ciec ci pozwala... 


123 


Nachumcie utył, wyrósł, a na górnej jego wardze 
ukazał się nawet ciemny puszek, taki delikatny i mięk- 
ki, jak u smagłych, uroczych dziewcząt. Nadawało mu 
to pierwszy urok męskości. Oczy jego stały się bar- 
dziej czarne, wzrok bardziej pałający, a ilekroć Małke- 
łe chwytała jego spojrzenie podczas wizyt u  Serełe, 
czuła, że oczy te paliły ją, jak ogniem. Serce jej przy- 
tem ściskał ból tak mocny, że zmuszona była rękę przy- 
kładać do piersi, chcąc tem jakby ulżyć owemu słodkie- 
mu cierpieniu. 


Teraz nie rozmawiali ze sobą wcale. Nachumcie ni- 
gdy też więcej nie wychodził na spacer po polach i dro- 
gach. Prawie codziennie Małkełe wędrowała po owych 
ścieżkach i łąkach, wyglądała go, lecz on się nie zjawiał. 
Wiedziała jednak, że tęskni, że szaleje wprost z tęskno- 
ty za nią. Wyczuwała to, dostrzegała w każdym jego 
ruchu, w każdem ukrytem spojrzeniu. 


Po wczesnej wiośnie nadeszły dni gorące, pełne słoń- 
ca, krótkotrwałych, a rzęsistych deszczów z błyskawi- 
cami i grzmotami, które rozpalały i nasycały powietrze 
elektrycznością. 

Z twierdzy dalekiego miasta przybyło wojsko; pie- 
chota i konnica obozowały dokoła Mieszawy. Odbywa- 
ły się codziennie ćwiczenia przed wielkiemi manewra- 
mi wojennemi, na które przybyli książęta z cesarskiego 
dworu we Wiedniu. Całemi dniami strzelano, trąbiono, 
a w nocy puszczano rakiety. Po miasteczku uwijali się 
żołnierze. Węgierscy huzarzy w barwnych mundurach, 
młodzieńcy o czarnych płomiennych oczach i ciemnych 
wąsikach dzwonili ostrogami, pobrzękiwali długiemi, 
zwisającemi szablami. 
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Młodzi, rozbawieni oficerowie z orderami na pier- 
siach i monoklem w oku, spacerowali po miasteczku 
i dziwili się na widok Żydów z „„grajcarkami* u skro- 
ni i z tasiemkami, zwisającemi aż do kolan. Pełno było 
tych oficerów we wszystkich kramach i sklepach. Ku- 
powali rozmaite fatałaszki, cacka, czekoladę, papierosy, 
nie targując się nawet, a często nie przyjmowali reszty 
z pieniędzy, szczypiąc przytem urodziwe żydowskie 
dziewczęta w policzki. 

— Huebsch, Schwarzkopf, sehr huebsch!... 

Matki nie sprzeciwiały się temu, uśmiechając się tyl- 
ko. Dopiero po wyjściu oficerów przepędzały swe cór- 
ki do domu, mówiąc: 

— (o wam złego przydarzyć się może, Boże litości- 
wy, niech spadnie na ich głowy... 

Wszędzie wojskowi wnosili radość, śpiew i śmiech 
hałaśliwy, wszędzie ich było pełno. Na drogach za spa- 
cerującą Małkełe oglądali się oficerowie, obserwując 
ją polowemi lornetkami. 

— Warum so einsam, schoenes Fraeulein?.. — woła- 
li za nią, wymachując rękawiczkami. 

Za wojskiem przywędrowała do Mieszawy karuzela. 
Całemi dniami słychać było wrzaskliwą muzykę, żoł- 
nierze i dziewczęta uganiali się za sobą na drewnianych 
konikach i różnych dziwacznych zwierzętach i smokach. 
Przybyła również skądś dziwna jakaś para małżeńska. 
Mąż i żona, oboje czarni, osmaleni, jak cyganie, rozbili 
na dużym placu szeroki namiot, oświetlili go kolorowe- 
mi papierowemi lampionami i urządzili rodzaj kabare- 
tu dla oficerów, w którym sprzedawano wino i gdzie 
kobiety śpiewały przy dźwiękach skrzypcowej kapeli. 


„125 


Wnet się rozniosło po Mieszawie, że owi małżonko- 
wie, podobni do cyganów, a rozmawiający zarówno po 
niemiecku, węgiersku, polsku, jak i po czesku, rumuń- 
sku i serbsku, a nawet po turecku i cygańsku, są wła- 
ściwie żydami z Bukowiny. Cadyk odrazu zmiarkował, 
że do miasteczka zakradła się rozpusta. Opowiadano 
sobie o nieprzyzwoitościach, jakie dzieją się pod tym 
płóciennym namiotem. Cadyk wysłał gabe Izrael-Awig- 
dora, by mu sprowadził właściciela kabaretu. Lecz 
ten czarny Żyd, podobny do cygana, nie chciał iść do 
cadyka i powiedział Izrael-Awigdorowi, że jeśli on się 
nie miesza do interesów cadyka, niechże i cadyk nie 
wtrąca się w jego interesy. 

Cóż było robić! Hałaśliwiej jeszcze rżnęła teraz mu- 
zyka, jeszcze głośniej śpiewały dziewczęta, a echa 
tych orgij przenikały do mieszkań żydowskich, a na- 
wet do samego dworu cadyka. 

— Aj, aj, — wzdychał cadyk po nocach, nie mo- 
gąc usnąć od tych wrzasków i śmiechów — co za roz- 
pusta!... 

Małkełe również nie mogła oka zmrużyć. Odgłosy 
tych zabaw wołały ją, budziły, rozpalały krew, nie 
dawały spokoju. 

W ciche miasteczko wdarli się obcy ludzie; słychać 
było obcą mowę i śmiechy, co mówiły o dalach, o gwiz- 
dach lokomotyw, o czerwonych i zielonych latarkach 
konduktorów, uwijających się po nocach. Przypomi- 
nało jej to daleką, prawie zapomnianą już matkę, któ- 
ra gdzieś w odległem wielkiem mieście przebywała 
z obcym mężczyzną. 

Manewry i wzmożony ruch ściągnęły do miasteczka 
rozmaitych handlarzy, kuglarzy i włóczykijów. Żydzi 
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zapomnieli o Talmudzie, handlowali i pośredniczyli. 
Na dwór przybywali wciąż inni wojskowi, chcąc przyj- 
rzeć się rabinowi-cudotwórcy. 

Po nocach Małkełe trawiła gorączka. Zrzucała z sie- 
bie ciężką pierzynę i leżała zupełnie odkryta. Na jej 
rozpalone ciało wszystko kładło się ciężarem, wszystko 
jej przeszkadzało. Czujna, wytężona, leżała z szeroko 
otwartemi oczami, błądzącemi gdzieś w dali, uchem 
chwytając najlżejszy dźwięk i najniklejszy szum. Jak 
pies w okresie rui, węszyła coś, co przyjdzie, co przyjść 
musi, coś, co ją zdoła wybawić. 

— Nachmucie — wołała w gorączce — Nachmucie, 
przyjdź do mnie!... 

A w pierwszą noc Zielonych Świąt, kiedy tęsknota 
dławiła ją tak mocno, że aż tchu jej w piersiach za- 
brakło, wyskoczyła z łóżka, szybko coś narzuciła na 
siebie i wybiegła z pokoju w aksamitny, czarny mrok. 

Noc była ciemna, ani jednej gwiazdy na niebie, śla- 
du nawet księżyca, — moc gęsta, nabrzmiała, pełna 
odurzających zapachów kwitnącej akacji, nieuchwyt- 
nych szmerów i woni z pól i skoszonych łąk, 

Przez cały dzień w powietrzu rozbrzmiewały odgło- 
sy rogów myśliwskich. Hrabia Olcha urządził na swym 
zamku przyjęcie dla dostojnych gości z Wiednia, dla 
książąt i oficerów. Poprzedzało je wielkie polowanie 
w lasach hrabiego. Setki chłopów, a wśród nich wielu 
biednych żydów, otoczyło kołem las i kijami napędza- 
ło zające. Psy szczekały, grały rogi, hukały dubeltów- 
ki, roznosząc wielokrotne echa po okolicy. Wieczorem 
puszczano ognie sztuczne. 

W dworskiej bóżnicy paliły się światła. Żydzi mo- 
dlili się, lecz Małkełe nie słyszała tych modłów. Zasłu- 
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chana w szmery, w tajemnicze poszumy nocne, w ćwier- 
kanie koników polnych w tej czarnoaksamitnej nocy, 
drżącemi nozdrzami wchłaniała w siebie odurzający 
zapach akacyj. Wyszła na pola. Kroczyła szybko. Oczy 
miała obłędne i rozwarte, oczy, które wszystko widzą, 
nic nie dostrzegając. Robaczki świętojańskie unosiły się 
w ciemnościach, przerywając, jak błędne ogniki, aksa- 
mitną czerń nocy. Spróchniałe pnie nęciły oko fosfo- 
ryzującemi błyskami. Zdala dolatywał niesamowity 
wrzask jakiegoś osobliwego, nieznanego ptaka. Coś 
mistycznego było w tej szerokiej, olbrzymiej, rzekłbyś, 
nieskończonej czerni. 


Idąc śpiesznym krokiem, jakgdyby miała przybyć 
dokądś na czas, zdążyła ujść nieco drogi, gdy nagle 
gdzieś wpobliżu zawarczały psy i poczęły ujadać. 
Rozległo się rżenie konia, pasącego się noz całą na łą- 
ce. Zatrzeszczało coś w płotkach. Małkełe, zdjęta nie- 
pokojem, przystanęła na chwilę i szybko zawróciła do 
dworu. 


W rogu wielkiej, dworskiej kuczki płonęła latarnia. 
Skwierczał w niej mały kawałek kapiącej, łojowej 
świeczki. Małkełe, sama nie wiedząc dlaczego, wyjęła 
go stamtąd i weszła przez uchylone drzwi do kuczki. 
Odurzył ją mdły zaduch stęchlizny. Prócz kozackich 
mundurów, które tu stale leżą i pleśnieją, gdyż wy- 
ciąga się je tylko podczas jakichś uroczystości wesel- 
nych, prócz rozmaitych szmat i starych ubiorów, be- 
czek do kwaszenia i zgniłych rogóżek, rozłożono tu 
brudne sienniki, na których sypiali ubodzy pieczenia- 
rze ze dworu. Na Zielone Święta było ich bardzo wielu. 
Ten cuchnący zaduch podziałał szczególnie mocno na 
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zamroczoną już głowę Małkełe, upojonej cichemi 
szmerami nocy i słodkim zapachem akacyj. 

Cała stęchlizna, zaduch i bezmyślność mieszawskie- 
go dworu wionęły na nią z tej kuczki. Dostała zawro- 
tu głowy. W gęstem dusznem powietrzu maleńka 
świeczka dogasała. Kapiący, gorący łój parzył, a pło- 
myk ssał jej palce. Rozglądając się dookoła, rzuciła 
nagle spojrzenie obce i zdumione, jak człowiek, który 
spostrzegł się niespodzianie w zupełnie nieznanem so- 
bie miejscu, i cisnęła palącą się świecę na zgniłą sło- 
mę. Przez chwilkę stała tak zamroczona, oczekując 
z zapartym oddechem na ukazujące się pierwsze języ- 
ki ognia, które popełzły ku niej, jakgdyby chciały ją 
liznąć. Śpiesznie opuściła kuczkę, cichemi i kociemi 
krokami wślizgnęła się do swego pokoju i parę roz- 
wartych oczu wpiła w ciemną szybę okna. 


Gdy Żydzi przez okrągłe, wielkie okna w bóżnicy 
zauważyli pierwsze płomienie, pożar był już dość 
groźny, 

— Żydzi! ratować święte rodały!... — przeszyły po- 
wietrze rozdzierające głosy. 


Jak podczas wszystkich pożarów u Żydów w ma- 
łych miasteczkach, panika była większa, niż ratunek. 
Delikatni młodzieńcy, talmudziści, chłopcy z bóżnicy, 
którzy do niczego nigdy ręki nie przykładali, tłoczyli 
się, skupiali, jak barany, krzyczeli w niebogłosy, lecz 
nie ruszali się z miejsca; wrzeszczeli tylko na ogień, 
który czerwonemi językami pochłaniał wszystko doko- 
ła siebie. Zanim na miejsce pożaru przybyli żydowscy 
rzemieślnicy i furmani ma ratunek, połowa dworu sta- 
ła już w płomieniach, Z tej lub innej strony raz poraz 
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wybiegał tylko rozpłomieniony żyd 2 przyciśniętemi 
do piersi rodałami. 

W kościele dzwony biły na alarm. Kobiety i dzieci 
krzyczały: 

— Ratunku! Ratunku!... 

Małkełe biegała dokoła miłcząca, obłędna, prawie 
nieprzytomna. Przemykała się z miejsca na miejsce, 
kręciła się z kąta w kąt i czammemi, rozwartemi, szalo- 
nemi oczyma, w których wesoło migotał odblask po- 
żaru, szukała tego, którego tak pragnęła w ciągu owych 
długich, tęskliwych nocy. Z otwartemi oczyma, które 
nic prócz niego dostrzec nie mogły, pędziła naoślep 
w tę noc pożarem oświetloną, jak oszalałe z namiętno- 
ści zwierzę w okresie rui. I znalazła go. 

Tam, za bóżnicą, w stronie pola stał Nachmucie, 
sam jeden, i kurczowo przyciskał do piersi jakiś mo- 
dlitewnik. 

Wystraszony, w  wielkiem roztargnieniu chwycił 
pierwszy lepszy przedmiot, który mu wpadł w ręce, nie 
wiedząc sam, co to jest. 

Krokiem pewnym i spokojnym podeszła doń Mał- 
kełe, wzięła go za rękę i rozkazała, jak matka dziecku: 

— Chodź!... 

Poszedł za nią. 

Szli szybko, milcząc i trzymając się za ręce. Szli na 
przełaj polem w strorię lasu, jak wówczas podczas 
ulewnego deszczu. Nie zamienili ze sobą ani jednego 
słowa. Łuna pożaru oświetlała im drogę. 

Mrok tchnął ciszą nocnego życia. Powiewał lekki 
wietrzyk, szepcząc coś czerwonym od pożaru koronom 
czarnych drzew. Stąd i zowąd dochodził nikły trzask. 
Szyszki spadały z drzewa. Szli śmiało, milcząc, deptali 
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po igliwie, łamiąc pod stopami suche gałązki. Gdy 
przybyli na pagórek, gdzie stało wydrążone drzewo, 
pod które Małkełe tak często przychodziła, że nogi sa- 
me już ją teraz tam prowadziły, usiedli na ziemi. Bez 
słów, z jękiem tylko jakimś, jak roznamiętnione zwie- 
rzęta, przypadli do siebie i zleli się w jednym uścisku. 

Małkełe w nadmiarze pierwszego szczęścia krzycza- 
ła w ciepłą wiosenną noc, przesyconą zapachem kwi- 
tnących akacyj. 

A niebo nad nimi przybierało się coraz bardziej 
w płomienie szkarłatnej łuny. 


Rozdział XII. 


Pusto i głucho było na dworze mieszawskim. 

Tam, gdzie stała wielka bóżnica, stenczały teraz wy- 
sokie okopcone kominy, jak niemi świadkowie pożaru, 
i zadzierały swe smętne głowy ku modremu, słoneczne- 
mu niebu. Wrony uwiły sobie gniazda na ich opusto- 
szałych szczytach i krakaniem roznosiły złe wieści po 
świecie. Dwa skrzydła dworu rabinowego padły pastwą 
płomieni. Szczątki wewnętrznych ścian, jak. obnażone 
istoty, patrzały na świat osmalonemi tapetami. Pozo- 
stałe budowle, które czeladź zdołała uratować, były 
osmalone, zczerniałe i wydzielały wokół ostrą woń 
dymu. 

Cadyk oraz większość jego dzieci i wnuków rozje- 
chali się po różnych uzdrowiskach. Rebe nie czuł się 
teraz zbyt dobrze na zdrowiu. W stawach go łamało; 
ze zmartwienia po pożarze zapadł na serce. Od łamania 
w stawach, lekarze zalecili mu błotne kąpiele, które 
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jeszcze bardziej osłabiają serce, oraz źródła lecznicze 
od choroby serca, osłabionego błotem i zmartwieniami. 
Cadyk potrzebował pieniędzy, a zebrać je mógł po tych 
uzdrowiskach, dokąd zjeżdża się wielu bogaczy, za- 
równo ze sfer chasydzkich, jak i z innych warstw ży- 
dowskiego społeczeństwa. 

Nigdy jeszcze nie potrzebował tak wiele pieniędzy, 
jak teraz. Bóźmica była spalona i należało zbudować 
nową. Ogień pochłonął również i pół dworu wraz z me- 
blami, ubraniami, bielizną i urządzeniem. Najgorsze 
jednak było to, że podczas pożaru przepadła mu zna- 
czna suma pieniędzy, wiele tysięcy guldenów. W pew- 
nej grubej księdze, którą trzymał pod kluczem u siebie 
w pokoju, w tajemnicy przed wszystkimi, ukrywał je 
w dużych tysiącznych banknotach. Nikt o tem nie wie- 
dział. Księgi tej strzegł, jak oka w głowie. 

Właściwie jego pokój nie ucierpiał od pożaru; ogień 
tu bowiem nie dotarł. Lecz Izrael-Awigdor zawczasu 
usunął stamtąd wszystkie księgi. Niczego nie ratował 
z takiem poświęceniem, jak owych ksiąg, szczególnie 
zaś tych, które stały zamknięte w szafce. Pięścią rozbił 
zamek, zabrał grube foljały i odniósł je do swego do- 
mu, co leżał daleko od dworu. Później przyniósł je 
wszystkie zpowrotem, a żadnej z nich nie brakowało. 
Rebe odrazu pochwycił ową księgę, w której przecho- 
wywał banknoty. Drżącemi rękami przerzucał kartkę 
za kartką, lecz z pieniędzy śladu nawet nie zostało. 
Wszystko tam znalazł, nawet włosy z własnej brody, 
które kładł był między kartki, nawet resztki tabaki, 
którą strząchał przy zażywaniu, i każdy sznureczek od 
„tales-kutenu”, któremi zakładał stronice — wszystko 
było, prócz pieniędzy, 
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Cadyk mieszawski wypytywał Izraela-Awigdora, ba- 
dał go, złościł się, omal-że go żywcem nie pożerał swe- 
mi wybałuszonemi oczami. Lecz Izrael-Awigdor nawet 
okiem nie drgnął. 

— Jeśli rebe mnie posądza — mówił obrażony — 
to mogę po moich trzydziestu latach służby odejść... 
mogę przysiąc... 

Cadyk przyglądał mu się badawczym wzrokiem, 
przenikał go do głębi i w gniewie gryzł wygasłe cy- 
garo. 

— Nie potrzebuję twojej przysięgi — mruczał nie- 
dowierzająco — daj mi ognia! Czy nie widzisz, że mi 
cygaro zgasło?... 

Izrael-Awigdor ze służalczym szacunkiem podał ca- 
dykowi ognia i pozwolił napuścić sobie w oczy pełno 
dymu. 

— Do Nowego Roku, jeśli Bóg da doczekać, — 
rzekł Izrael-Awigdor uniżenie — postawi się drewnia- 
ną bóżnicę. A na przyszłe lato z boską pomocą wybu- 
duje się wielki murowany dom modlitwy, dwa razy 
większy od spalonego, by mógł pomieścić przynajmniej 
kilka tysięcy Żydów. 

— Nieuk z ciebie! — gromił go cadyk — czy nie 
wiesz, że żadnej bóżnicy rozbierać nie wolno, dopóki 
się nowej nie wybuduje?!... 

Izrael-Awigdor pozostał nadal we dworze. Cadyk 
nie mógł się bez niego obejść, szczególnie teraz, gdy 
szykowano się właśnie w drogę. A przygotowania do 
podróży robił Izrael-Awigdor z wielką energją. Wy- 
starał się o specjalny wagon dla cadyka, kazał spako- 
wać wszystko, co zostało po pożarze, ubiory, bieliznę, 
księgi, srebrne naczynia, nawet futra na wypadek chło- 
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dów. Zabrał ze sobą rzezaka, kucharkę i posługacza. 
Cadyk mieszawski nie dowierzał obcym rzezakom i ob- 
cej kuchni, a szczególnie golibrodom z tych świeckich 
kąpielisk. 

Synowie cadyka wraz ze swemi żonami i dziećmi 
rozjechali się również. Każdy do innej miejscowości. 
W uzdrowiskach, każdy z osobna uchodził za cadyka, 
podejmował chasydów, wykładał Pismo Święte, dzie- 
lił „szirajim” i zbierał pieniądze. Najwięcej pieniędzy 
zbierano w miejscowościach, gdzie istnieją źródła lecz- 
nicze dla bezpłodnych kobiet. Zresztą, po pożarze w mie- 
szawskim dworze chasydzi nie żałowali pieniędzy, 

Razem z braćmi pojechała również i Serełe do owych 
źródeł dla kobiet, które pragną mieć dzieci. 

Po roku małżeństwa nie miała jeszcze dziecka, nie 
była nawet w ciąży. To ją bardzo niepokoiło. Nado- 
miar złego starsze jej siostry, obdarzone licznem po- 
tomstwem, dokuczały jej przy każdej sposobności. 

— Jeszcze nic, Serełe? — pytały. 

— Nic — odpowiadała Serełe, spuszczając głowę. 

— Ja w twoich latach — pyszniła się każda z nich — 
chodziłam już z drugiem dzieckiem... Co to może być? 

Serełe wzięła to sobie tak bardzo do serca, że posta- 
nowiła pojechać z braćmi na kurację. 

— Oczywiście — potakiwał cadyk — jedź i miech 
ci Bóg dopomoże!... 

Małkełe również pojechała. Cadyk obawiał się, że 
nie zechce pojechać, że będzie krnąbrna i uparta, oka- 
zało się jednak, że chętnie się zgadza na wyjazd. Te- 
raz stała się naogół lepszą dla cadyka. Postanowił więc 
zaraz po kuracji wybrać się w świat, odwiedzić wszy- 
stkich swoich zwolenników, zebrać moc guldenów i za- 
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kupić dla niej nowe stroje, biżuterję oraz zapisać jej 
sporo pieniędzy. To się jej należy. 

W przededniu wyjazdu rebego, z pobliskich mia- 
steczek zjechało się wielu chasydów, by się pożegnać 
z cądykiem. Przywieźli moc pierników i podarunków. 
Cała Mieszawa odprowadzała cadyka kilka kilometrów 
za miasto. Chłopcy czepiali się karety, a stangret mu- 
siał ich odpędzać batem. Niebawem dwór opustoszał. 
Chasydzi już nie przyjeżdżali, a stali pieczeniarze roz- 
jechali się na wszystkie strony. W napół spalonym 
dworze pozostało tylko kilkunastu niedołęgów, niena- 
dających się do niczego. Wciąż zaglądali do kuchni. 
Posługaczom i służącym nic robić się nie chciało, wy- 
sypiali się więc po kątach. Służąca Małkełe, tęga ro- 
ześmiana dziewucha, której polecono strzec mieszka- 
nia żony cadyka, porzuciła wszystko bez opieki. Wyje- 
chała na wieś, za Mieszawę, gdzie mieszkał pewien 
gamncarz, któremu umarła żona, pozostawiając wiele 
małych dzieci. Dziewczyna, straciwszy już dawno na- 
dzieję wyjścia kiedykolwiek zamąż, zmiarkowała na- 
raz, że w czterdziestym roku życia zostać może żoną 
garncarza. Toteż udała się na wieś do niego, zamiata- 
ła glinianą podłogę w izbie, myła główki dzieciom, ła- 
tała spodnie garncarzowi i wzdychała przytem, 

— Jakto źle, gdy mężczyzna jest sam jeden... 

We dworze uwijali się rzemieślnicy, gasili wapno, : 
kopali rowy, zbijali rusztowania, przygotowując się do 
budowy. Wieczorami było ciemno i pusto, jak na 
amentarzu. Równie ciemno i pusto było na duszy 
Nachmucia, który sam jeden pozostał we dworze, 
w owym pokoiku na poddaszu, którego płomienie nie 
tknęły. 
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Nigdzie nie chciał pojechać, choć go o to proszono 
i sam cadyk bardzo nalegał. 

— Pozostanę we dworze — odpowiadał — muszę tu 
pozostać! 

Całemi dniami przesiadywał u siebie na poddaszu, 
nie schodząc nawet na modlitwę z pozostałemi we dwo- 
rze pieczeniarzami, nie pokazywał się na ulicy, jadał 
niewiele, często nie tknął nawet jadła, które mu przy- 
noszono na górę. Ciągle tylko ślęczał nad księgami, 
lub całemi godzinami przesiadywał bez ruchu i ponu- 
rem spojrzeniem spoglądał na nieme kominy, pozostałe 
po pożarze. 

„A największym ze wszystkich grzechów świata — 
czytał w swych księgach — jest shańbienie kobiety, 
która należy do męża swego. Mężczyzna bowiem, który 
odsłania srom swego bliźniego — powiada Pismo Świę- 
te — winien być ukamienowany na śmierć; zarówno 
on, jak i ona, która zdradziła, winni być wyniszczeni 
zpośród narodu swego. Biada grzesznikom, którzy gnze- 
szą cudzołóstwem, proszą się bowiem sami do piekła 
na tamtym świecie; ale i tam nie zostają wpuszczeni, 
albowiem niecnota ich jest wielka, i miotają się z je- 
dnego końca świata w drugi i zamieniają się w zwie- 
rzęta, w bydlęta, w ptaki, w gady, ryby i płazy. A cier- 
pienia ich są wielkie, a wstyd ich jeszcze większy. A gdy 
pomrą i pokryje ich ziemia, zlatują się djabły w po- 
staci wołów i tratują ich kopytami, a Anioł Śmierci 
ognistym prętem uderza o ich grób, krzycząc: Któż 
jesteś, grzeszniku, i jak ci na imię? A grzesznicy, co 
shańbili naród żydowski, szczególnie zaś ci, którzy bę- 
kartów wnieśli do szczepu, zapominają o imionach 
swoich. Wówczas nadciąga chmara djabłów, licznych 
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jako ziarna piasku, co biją, udręczają i szydzą, a krzy- 
ki potępieńca rozlegają się aż po czterysta razy czte- 
rysta mil, aż grzesznik zapragnie czynić pokutę, łecz 
bies urąga mu dzikim chichotem, krzycząc mu: teraz 
już jest za późno”... 

Noc w noc śniły mu się pożary, płomienie. Wciąż 
palił się dwór mieszawski. Miejsce, gdzie stała bóżni- 
ca, przemieniło się w piekło. Anieli stoją w piekle 
w atłasowych kapotach i odmawiają świąteczną mo- 
dlitwę. Obok stoi cadyk. Nagle nadbiegają djabły 
i szydzą z cadyka, prowadzą go do lasu, do owego 
wydrążonego drzewa. On, Nachmucie, wraz z Małke- 
łe, zupełnie nadzy, uciekają, a Żydzi gonią za nimi, 
uprowadzają aż do Jerozolimy, gdzie wznosi się świą- 
tynia, a kapłani siedzą u bram miasta. Cadyk krzyczy 
do kapłanów, wskazując na Małkełe, że to ona zgrze- 
szyła. Małkełe zaprzecza. Wówczas wstaje wielki ka- 
płan, Żyd o czarnej, sięgającej po pas brodzie, za- 
gniewany bardzo, rozkazuje Małkełe, by piła gorzką 
wodę, klnąc przytem na głos i krzycząc: „Jeśliś zgrze- 
szyła i stała się nieczystą, a byłaś niewierną wzglę- 
dem męża swego, to niechaj ta woda uczyni wzdętym 
twój brzuch, niechaj raz na zawsze wypadnie ci łono 
i niech cię wyklnie własny twój naród“. Małkełe krzy- 
czy: Nachum, Nachmucie! On chce ją przesłonić so- 
bą, ale Żydzi obrzucają go kamieniami, krzycząc: 
„Niech będzie ukamienowany mężczyzna, który odsła- 
nia srom kobiety zamężnej, niech krew jego...“ 

Ze straszliwym krzykiem obudził się ze snu, kurcząc 
się aż z dotkliwego bólu. 

I na jawie miewał przywidzenia, zwłaszcza wieczo- 
rami, kiedy siedział samotny, pogrążony w mroku za- 
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padającej nocy, a nieme kominy zagłądały w okna. 
Z ciemnych kątów dochodziły go głosy dalekie, stłu- 
mione. Jakieś postacie wyłaniały się z ciemności i prze- 
mawiały doń: 

— .„Ślepy jest ten — rzekła jedna zjawa — kto 
myśli, że jeśli raz zgrzeszył, to niema już dlań nadziei. 
Bóg jednak jest miłosierny i dał człowiekowi możność 
naprawienia tego, co złe jest w duszy jego. Gdyby na- 
wet grzechy twoje były szkarłatne, jak czerwona nić, 
mogą one być zmyte pokutą i cierpieniem i stać się 
bielsze ponad śnieg. To też grzesznik powinien udrę- 
cząć swe ciało, pościć, głowę posypać popiołem i po- 
kutować sercem całem, albowiem, jak ogień oczyszcza 
żelazo od rdzy, tak udręki oczyszczają ciało od grze- 
chów. Lepiej jest, póki służy czas, dręczyć swe ciało 
na tym świecie, niż doznawać tysiąc razy  straszliw- 
szych cierpień na tamtym..." 

„e.Tylko głupiec myśli — szydziła inna zjawa — 
że cielesną udręką i postami można zbliżyć się do do- 
skonałości. To głupcy, gdyż nie wiedzą oni, że myśl 
ludzka jest tysiąc razy silniejsza od samego czynu 
grzesznego, a grzeszne myśli są stokroć gorsze od grze- 
chu, który się popełnia, albowiem czyn przemija, 
a myśl pozostaje wiecznie. Gdy więc człowiek podda 
się grzesznej woli i jest nią nasycony, to nie ma już 
grzechu w sobie, wybrnął z niego, głowa staje się lek- 
ką, mózg jasny, zdolny do zrozumienia wyższych rze- 
czy. Jeśli natomiast człowiek pości i wciąż myśli tylko 
o jedzeniu, jeśli się wyrzeka rozkoszy i dlatego wciąż 
myśli o kobiecie, wówczas ciemną jest jego myśl, nie- 
czystą jego głowa i nie może służyć Bogu, albowiem 
pogrążony jest w złych myślach i melancholji, co po- 
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równać należy z nieczystym uczynkiem. Wszak byli 
ludzie świątobliwi, którzy głosili zbawienie przez grze- 
chy, albowiem Mesjasz może tylko wówczas zejść na 
ziemię, kiedy wszyscy już staną się sprawiedliwymi, 
lub też wszyscy będą niesprawiedliwi; a ponieważ 
i grzechy pochodzą od Boga, zatem siły nieczyste są 
cząstką boskości, a Bóg jest również w grzechach, bo 
wszystko jest w Bogu. A napisane jest: będę nawet 
w myślach waszych nieczystych... Skoro zaś rzeczy 
czarnej nie można przemienić w rzecz białą, to nie 
można i duszy, która zgrzeszyła, zpowrotem uczynić 
zupełnie czystą, dlatego też można zostać czystym 
i zbliżyć się do boskości, jeśli się wypluje z siebie 
grzech po nasyceniu się nim dowoli, jak żarłok, który 
najada się dosyta tak, aż z siebie wszystko oddaje...** 

Błądził, sam nie wiedząc, co ze sobą robić. 

Miewał dnie pokuty. Nie jadał mięsa nawet w so- 
botę; w najchłodniejsze dni brał najzimniejsze kąpie- 
le; unikał łóżka i spał na gołej ziemi; w sobotę nie 
wdziewał czystej koszuli. 

A były znowu inne, gdy się nie modlił, nie wkładał 
na czoło „tefilin', gdyż nie chciał splamić świętej na- 
czółki dotknięciem swej grzesznej głowy, a nieczyste- 
mi swemi ustami bał się święte wypowiadać słowa. — 
ldź, grzesz — szeptały mu jakieś głosy — gdyż czy- 
stości nigdy już nie osiągniesz; toteż bluźnij, cudzołóż, 
napisane bowiem jest: „w grzechach waszych będę 
między wami‘... 

Dwie siły zmagały się w nim, coraz to inna miała 
nad nim przewagę. Niekiedy zaś obie opętywały go 
tak silnie, że sam nie wiedział, kim jest i gdzie się znaj- 
duje. Podczas modlitwy, w chwili najgłębszej pokuty, 
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nagle zdejmował „tefilin* z głowy, wybiegał za mia- 
sto i błądził po polach i lasach, W drodze przemawiał 
do siebie samego. Zatrzymywał się nad rzeczką, gdzie 
nawpół nagie chłopki prały bieliznę i patrzał na ich 
czerwone nogi. Oczy wlepiał w krzyże wiejskiego 
kościoła i czuł, że źle się dzieje w jego głowie. 

Niekiedy zdawało mu się, że nie jest Nachmuciem, 
lecz kimś innym, jakiemś wcieleniem z minionej epo- 
ki. Czasami znowu, że nie jest jednym człowiekiem, 
lecz, że składa się z dwóch ludzi, że jaźń jego jest roz- 
szczepiona. Przejmowało go to takim lękiem, że krzy- 
czał do siebie samego: 

— Kim jesteś, ha?... 

Gdy jesienią, na Nowy Rok cadyk ze swem otocze- 
niem wrócił do Mieszawy, nikt nie mógł poznać Nach- 
mucia. We dworze zapanowała znów wesołość. Cadyk 
przywiózł dużo pieniędzy. Synowie również nie mogli 
się skarżyć. Znowu przybywali chasydzi, goście i pie- 
czeniarze. W bóżnicy popijano miód i winszowano so- 
bie wzajemnie. Wiedziano już, że czwarta żona cady- 
ka zaszła w ciążę i że prawdopodobnie urodzi się 
chłopak. Cadyk już bąknął coś o tem. 

— Na zdrowie — życzono sobie wzajemnie — niech 
się Żydzi cieszą!... 

Nachmucie nikogo nie chciał widzieć, z nikim nie 
zamienił słówka. Ani razu nie zeszedł do stołu cady- 
ka. We dworze poczęto go się bać. 

— Dziwny człowiek — szeptali Żydzi — własnemi 
chadza drogami!... 

Serełe cierpiała. Zdobyła się nawet na odwagę, usi- 
łując pomówić ze swym mężem, zbliżyć go do siebie, 
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lecz Nachmucie nie odpowiadał, Wpadła więc do ojca 
ze łzami: 

— Ojcze — zanosiła się od płaczu — zupełnie już 
mnie zaniedbał... 

Cadyk jak zwykle przepędzał ją kołpakiem. 

— Idź już, idź, głuptasku, — burczał — już ja mu 
powiem. Zbesztam go i dam mu nauczkę. W Mieszawie 
tak się nie godzi. Idź już, idź... 

Cadyk rzeczywiście chciał rozmówić się z Nachmu- 
ciem. Odkładał to jednak z dnia na dzień, Był bardzo 
zajęty, gdyż na dwór przybyło bardzo wielu chasydów, 
zbierał pieniądze na bóżnicę, nie miał więc teraz do 
podobnych rozmów cierpliwości. Postanowił uczynić to 
po święcie „Purym'. Podczas uczty, gdy wszyscy są 
podchmieleni — myślał sobie — wezmę go za rękę 
i zbesztam dobrotliwie. 

— Ożeniłem się później od ciebie — powie mu — 
a jednak większy ze mnie zuch, niż ty, mój litwaku 
z Rachmaniówki!.. 

Ale przed świętem Purym przydarzyło się nieszczęście. 

Pewnej nocy mroźnej, chociaż był to już marzec, 
Małkełe dostała nagle bólów porodowych; dziecka je- 
dnak nie mogła urodzić. Z dworu wysłano sanie, za- 
przężone w trójkę koni, po starego doktora z pobliskie- 
go miasta, by przybył na konsyljum z mieszawskim 
doktorem, ale zanim stary lekarz przyjechał, było już 
zapóźno. 

Małkełe umarła, nie wydawszy na Świat dziecka. 

Cadyk siedział w kącie pokoju i szlochał. Żadne 
z dzieci nie przystąpiło do niego. 

— Nie powinna była wyjść zamąż za wdowca po 
trzech żonach — lękliwie mruczały niewiasty. 
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Kobiety przez całą dobę usiłowały wydostać dziecko 
ze zmarłej, by je pogrzebać osobno, jak nakazuje zwy- 
czaj, lecz Małkełe dziecka z siebie nie wydała. Zanu- 
rzano jej zwłoki w kąpieli rytualnej, odmawiano psal- 
my, lecz nic nie pomogło. 

Postanowiono przemówić do duszy jej zmarłego 
ciała. 

— Małko, córko Szyfry — rozkazywał zmarłej try- 
bunał, złożony z trzech rabinów — wozkazujemy ci, byś 
wydała dziecko ze swych wnętrzności, jak nakazuje 
prawo... 


Zmarła dziecka nie wydała, Leżała, mając zęby wci- 
śnięte w dolną wargę, a oczy otwarte, 


Miasto ogarnął lęk, zły bowiem był to znak. 


O północy, gdy wszyscy zasiedli wokół zmarłej, za- 
palili świece i odmawiali modlitwy zaduszne — 
Nachmucie cicho otworzył drzwi swego pokoiku na 
poddaszu i znikł w ciemnościach. Szedł za głosem, 
który go wzywał do siebie. 

Nic oprócz woreczka z „tefilin“ nie zabrał ze 
sobą. 

Wysłano gońców na wszystkie drogi. Polecono 
ogłosić o nagłem zniknięciu we wszystkich synagogach 
i bóźnicach miast i miasteczek. Damo znać policji. 
Ogłoszono nawet w codziennych pismach. Ale Nachum- 
cia nie znaleziono. Wysłano na zwiady do Rach- 
maniówki, ale i tam go nie było Znikł. Znikł bez śla- 
du, jak plewa, wiatrem uniesiona. 


Serełe rozżarzyła do czerwoności cegłę w kuchni i ta- 
kie nad nią wypowiedziała zaklęcie: 
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— Kamieniu, kamieniu, tak jak ty się żarzysz, tak 
niech się żarzy serce mego męża Nachuma z tęsknoty 
za mną. Przyjdź! Przyjdź! Przyjdź! 

Nie przyszedł. 

Po kilku tygodniach daremnych poszukiwań, podję- 
tych zarówno przez dwór mieszawski, jak i przez 
Rachmaniówkę, cadyk kazał przywołać do siebie Se- 
rełe. 

Nie wskazał jej jak zwykle, gdzie ma usiąść, ba, na- 
wet nie przyjrzał jej się dobrze. 

— Wiedz, że jesteś kobietą, którą mąż porzucił — 
odezwał się do niej — czy jesteś w odmiennym stanie? 

Serełe rozpłakała się, lecz ojciec nie pocieszył jej 
nawet. 

— Idź już, idź już — przepędzał ją cadyk, wyma- 
chując kołpakiem. — Idź!... 

Uciekła do swego pokoju. Zdjęła z głowy szal atła- 
sowy i włożyła zwykłą szarą wełnianą chustkę, jaką 
noszą ubogie kobiety. Potem ubrała się w starą, czar- 
ną suknię, a na nogi wdziała stare jakieś dreptaki. 

Wyglądała teraz, jak wszystkie porzucone kobiety 
z miasteczka, których mężowie wyjechali do Ameryki 
io żonach swych zupełnie już zapomnieli. 
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CERZE Ś Ć BBR WE 2 


Rozdział XIII. 


Rojno i gwarno jest na błotnistych drogach, prowa- 
dzących do Białogóry w Kongresówce, tuż przy grani- 
cy austrjackiej. 

Przed Nowym Rokiem w Białogórze odbywa się wiel- 
ki doroczny jarmark, na który zjeżdżają się chłopi ze 
wszystkich okolicznych wiosek. Zamożmiejsi gospoda- 
rze w czerwonych kożuchach jadą wraz z żonami 
i dziećmi na wozach, ciągnąc za sobą byczka na uwię* 
zi. Biedniejsi idą pieszo, prowadząc na postronku pro- 
siaka na sprzedaż. Żebracy o białych brodach i w sze- 
rokich sukmanach, podobni do Świętego Mikołaja, 
którego kolorowy wizerunek zdobi pierniki dla dzieci, 
wloką się po drogach, przyklękując w śniegu przed 
każdą świętą figurą, przed każdym zmurszałym ze sta- 
rości krzyżem, Żydowscy  sklepikarze, tandeciarze, 
czapnicy, szewcy i kuśnierze ciągną z całemi rodzina- 
mi na jarmark na lekkich żydowskich wózkach. Mło- 
dzi, weseli i swawolni czeladnicy mijają śpieszących 
piechotą chłopów i gospodarskie wozy. W każdej przy- 
drożnej wsi witają dziewczęta stojące u płotów, kiwa- 
jąc na nie i wołając: 

— Hej, dziewuchy, chodźcie z nami! 

Starsi Żydzi strofują ich: 

— Nicponie, nie zaczepiajcie dziewcząt! 

Lecz młodzi nie zwracają na to najmniejszej uwagi. 

— Hej! — drwią z głupkowatego kmiotka, niosące- 
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go w czerwonej chusteczce mendel jaj na jarmark — 
kupcie tanio ele mele dudki!... 

Kmiotek, nadstawiając zsiniałego od zimna ucha, 
Pyta: 

— Czego?... 

A czeladnicy, zadowoleni z kawału, szczypią mocno 
w boki córki swych majstrów. 

Szmaciarze, czarni opaleni Żydzi o strzyżonych bro- 
dach, podobni do cyganów, wloką się na wozach po- 
krytych płóciennemi budami, pełnych rozmaitych gra- 
tów, naczyń, fujarek, szklanych korali, drucianych 
pierścionków, paciorków, które wymieniają na kości 
i szmaty, W każdej napotykanej wsi brzęczą dzwo- 
neczkami, pieją na glinianych, pozłacanych kogutkach 
i wykrzykują do rymu modlitewnym tonem żydowskie, 
rosyjskie i polskie wierszowane zdania: 


Diewice, panienki, mołodyce, 

Za szarawary, sukienki, szlafmyce, 
Sarafany, kaftany i hojzen, 

Kości, szmaty i szałamojzen 
Złotogłów, korale i bransoletki — 
Obyście rok mieli zato letki! 

Daju złoto, srebro i drogie kamienie 
Gotówkę na rękę i do widzenia!... 


Czescy kuglarze z małpkami na ramieniu, cyganie 
z miedzianemi rondlami i kociołkami, wygłodniali Ru- 
sini, huculi z Podkarpacia, druciarze, co krążą po 
świecie ze zwojem drutu do reperacji pękniętych garn- 
ków, mijają się w drodze w ponurem milczeniu. 

— Kamerady, —żebrzą u swych ziomków, galicyjskich 
Żydów w szerokich kapeluszach i długich zabłoconych 
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kapotach, którzy przemycają przez granicę jedwab 
i wełnę do Rosji — kamerady, — dajcie coś... kiszki 
marsza grają... choć kawałek suchara.. Pan Bóg za- 
płaci!... 

Handlarze koni znad granicy rosyjskiej, barczyści 
Żydzi w wysokich butach, ciężkich burkach i baranko- 
wych czapkach na głowie, kłócą się ze swemi konku- 
rentami, koniarzami z Galicji, o długich pejsach, 
w chasydzkich kapotach, którzy zjeżdżają się, by tu, 
po rosyjskiej stronie, zakupić konie dla austrjackiej 
kawalerji. 

Prowadzą za sobą długie tabuny młodych i silnych 
wałachów, oraz klaczy, rżących z tęsknoty za ogierami 
i ciepłemi stajniami. Naprzedzie, na koniu jedzie Żyd 
galicyjski o okrągłej, rumianej, tryskającej zdrowiem 
twarzy, okolonej gęstą brodą i pejsami. Jedzie naoklep, 
zwiesiwszy nogi, wlokąc z tyłu kapotę, trzepocząc pej- 
sami na wietrze i potrząsając sznureczkami od „tałes- 
kutenu“, w zatłuszczonym chasydzkim kapeluszu, zsu- 
niętym na bakier. Nawet najgorętszy ogier nie potrafi 
jednak zrzucić go ze siebie. 

— Hop, hop! — krzyczy, pędząc z tabunem koni po 
błotnistych drogach. — Wiśta, maleńkie, wiooó!... 

Konkurenci, z tamtej strony granicy rosyjskiej, ma- 
ją znów okazję do pokpiwania sobie z tych „koniu- 
chów“ w chasydzkich kapotach. 

— Galileusz, — krzyczą za nim, okładając długiemi 
batami konia tego „rabina“, by strącić konkurenta na 
ziemię, — koamołuch!.. 

— Ty moskiewska świnio! — odkrzykuje im galo- 
pując „rabin“ — mam gdzieś twego kacapskiego cara!... 
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Wielka, stara bóżnica, podobna raczej do twierdzy 
z czasów Sobieskiego, o dziwacznej architekturze mu- 
rów i półkulistych zakratowanych oknach, pełna była 
ludzi. Żydzi przybyli zdaleka na jarmark, proszą się 
u miejscowych mieszkańców o „tałesy* i „tefilim* do 
nabożeństwa. 

— Nie potrwa to długo — zapewniają — nie obej- 
rzycie się, a będzie po wszystkiem. Pójdzie, jak po ma- 
śle. I tak niewiele mamy czasu... 

Lecz pobożni Żydzi odmawiają. 

— Wiedzcie na przyszłość — odpowiadają spokoj- 
nie, nie Śpiesząc się — że Żydowi nie wolno udawać 
się w drogę bez „tałesu” i „tefilim*. Wódkę to pa- 
miętacie wziąć na drogę, a „tefilim* — zapominacie! 
łajdaki!... 

— Żywo, żywo, — gorączkuje się jakiś woźnica, za- 
kasując na lewem ramieniu rękawy wielu koszulek, 
które na sobie nosi, — założę tylko tę „uprząż“, poca- 
łuję „cycełe*, splunę i hajda!.. Prędko, zostawiłem 
konie bez opieki... 

Chasydzi popijają wódkę, życzą sobie zdrowia, za- 
gryzają gorącemi pierogami z kaszą, które sprzedaje 
jakaś starowina, siedząca w kącie pod bóżnicą, a prze- 
chowuje je w koszyku, pod kupą szmat, by nie ostygły. 

— Na zdrowie, Żydzi! Oby się nam jarmark udał!... 
Daj Boże!... 

Talmudziści z bóżnicy, zięciowie bogatych Żydów, 
młodzieńcy o puszystych bródkach, siedząc przy cięż- 
kich stołach, nad olbrzymiemi, postrzępionemi foljała- 
mi, śpiewają i wrzeszczą; udają, że się gorliwie uczą. 
Zazdroszczą jednak swym kolegom, których ojcowie 
i teściowie oderwali choć na jeden dzień od talmudu 
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i w swoich kramach i sklepach polecili im baczną uwa- 
gę zwracać na chłopów, by nie kradli. Cały ten jar- 
marczny hałas, zgiełk, obecność tylu obcych ludzi nie 
dają im spokojnie usiedzieć nad talmudem. Po raz set- 
ny już rozpoczynają wciąż odnowa ten sam ustęp: 

..„Szor szenegah es haparo, — „wół, co ubódł 
krowę... 

Rojno i hałaśliwie jest za olbrzymim bóżnicznym 
piecem, w którym płoną wielkie szczapy drzewa. Że- 
bracy gromadnie wybrali się na jarmark, gdzie Żydzi 
robią dobre interesy i nie skąpią jałmużny. W dzień, 
gdy kupcy są zajęci i trudno jest chodzić po prośbie, 
żebracy przesiadują w bóżnicy za piecem. Wieczorem 
znów, gdy wszyscy obliczają swe zarobki, również nie- 
łatwo jest prosić po domach. Na żebry wybiorą się 
więc dopiero nazajutrz. Tymczasem siedzą tu w bóżni- 
cy, za piecem, gdzie jest ciepło i gdzie nikt nie prze- 
szkadza. Porozsiadali się, jedni na ziemi, inni na tor- 
bach lub szmatach, i liczą groszaki, wykładają brudne 
kostki cukru, któremi ich zbywają skąpe gospodynie. 

Wypychają torebki temi kostkami i ważą je w rę- 
ku, oceniając, ile dostaną za nie od kacapów, skupu- 
jących cukier do wyrobu lodów. Niekiedy w ubogich 
zajazdach biorą go również gospodynie do słodzenia 
herbaty gościom. 

Inni polują na wszy, drapią się w gęste brody i koł- 
tuny, owiązują owrzodzone nogi szmatami, i rozma- 
wiają o sytych i głodnych sobotach. Wędrują bowiem 
z miasteczka do miasteczka według rozdziałów Biblji, 
przypadających na dany tydzień, i układają swą mar- 
szrutę w ten sposób, by na dany rozdział przybyć za- 
wsze do tej samej miejscowości. Nie zawsze pamiętają 
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nazwy miasteczka, przypominając sobie jedynie roz- 
działy Biblji i gospodarza, u którego spędzili syty sza- 
bas, sobotę. Toteż wciąż rozprawiają o tych rozdzia- 
łach. 

— „Stworzenie świata" — mówi jeden z żebraków, 
Żyd o chorych, zaognionych oczach, — mam takie, że 
aż palce lizać. Dają rybę, nogę, potrawkę z drobiu, 
wątróbkę z cebulką, kugiel, kiszkę i cymes; a wódki, 
ile tylko dusza zapragnie! Wieczorami, na zakończe- 
nie tygodnia, dają barszcz z kartoflami. Takiej soboty 
nie oddałbym nawet za trzy złote!... 

— „A moja — odpowiada drugi żebrak, tęgi, 
o czarnej, jak smoła, brodzie i ponurem spojrzeniu — 
typy takie oglądać można na starych karykaturach, co 
wyszydzają Żydów. — A moja „Zawołał pan“ — mó- 
wi o innym rozdziale, przypadającym na inną znów 
sobotę, — niech się spali! Kawałeczek ryby, drobiu ani 
na ząb, a kromkę strucli dają tylko na przedobiednią 
modlitwę. Potem człowiek ćpać musi chleb!... 


Nauboczu, wśród tej gromady nędzarzy i włóczę- 
gów siedzi młody żebrak w łachmanach, o twarzy ma- 
towo-bladej, okolonej czarną bródką, i z postrzępione- 
go, starego modlitewnika odmawia psalmy. Obcy jest 
w tem Środowisku. Nikt go tu nie zna, nigdy go nikt 
po drogach nie spotykał. Toteż wszyscy chcą zeń wy- 
dostać, kim jest, jak się nazywa i czy ma co do sprze- 
dania, 

— Ej, panie młody, — pyta stary żebrak — ile masz 
kostek cukru? Kupuję cukier!... 

— Nie mam cukru — odpowiada młodzieniec i po- 
wraca do psalmów. 
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— A może masz bony?... — pyta inny. — Za pięć 
daję grosz! 

— Nie mam bonów — powtarza zapytany, nie prze- 
rywając modlitwy. 

— Zróbmy spółkę — powiada do niego jakiś stary 
żebrak — ty będziesz mnie prowadził, a zarobkiem po- 
dzielimy się do połowy. 


— Sam nie znam dróg — odpowiada młodzieniec. 
— A o ty znasz? — pytają żebracy. 
— Nic. 


— A co robisz? 

— Odmawiam psalmy. 

— Warjat — odzywa się ktoś. 

— Nie, oszust — przerywa mu drugi — przecież ka- 
leką nie jest. Jest młody, więc musi udawać pobożnego, 
aby nabierać frajerów. 

— Jeśli tak, ta niech sobie idzie do tych „arystokra- 
tów“ — krzyczy Żyd o ognistej, rudej brodzie i jednej 
nodze drewnianej — niech pójdzie do tych rabinowych 
wnuków i pogorzelców. My jesteśmy tylko zwykłymi 
żebrakami. 

— He, he, he, wynoś się stąd. 

— Nasuńcie mu czapkę na oczy — rozlega się 
śmiech. 

— Zajrzyjmy do worka, może ma tam jakie skarby. 
Żebracy, zachowując ostrożność, zbliżają się całą gro- 
madą do niego. Liczą, że będzie się opierał. Ale on nie 
przestaje odmawiać psalmów. Otwierają mu worek, 
lecz prócz „tefilin* i kamienia do obciążenia pustego 
worka nic nie znajdują. 

— Zostawcie go w spokoju — mówią starsi żebra- 
cy — widzicie przecież, że jest goły. 
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— Nie, niech sobie idzie stąd — krzyczą inni, nie 
potrzebujemy świętoszków. 

— Niech sobie idzie, niech sobie idzie! — krzyczy 
żebrak o rudej brodzie i drewnianej kuli — i tak jest 
tutaj dosyć ciasno. Zresztą wolałbym kogo innego tu 
umieścić, 

Wychodzi za drzwi i po chwili wraca z czarnowłosą, 
ślepą na jedno oko Żydówką, odzianą w chałat męski, 
przewiązany sznurkiem. 

— Szajndla — mówi kulawy — właź tu, będzie ci 
cieplej. Puśćcie ją tam. 

Żiebracy podnoszą krzyk: 

— Co, kobieta w bóżnicy? Nie wolno! szames wszy- 
stkich nas stąd przepędzi. 

— To nie jego żona, odbił ją ślepemu, to mężatka... 

— To niech idzie do przytułku! 

Kulawy nastawia swą potężną pierś siłacza, 

— Zazdrość was zjada — mówi — wątroba was ści- 
ska. Właśnie, że ją tu zatrzymam, i zróbcie mi co! 

Toruje sobie drogę siłą. Jedną ręką prowadzi śle- 
pooką kobietę, a drugą odpiera i zmiata z drogi wszy- 
stkich nabok. Silnie opierając swą kulę o ziemię, stoi 
przed nimi jak mur. Po chwili zamierza się drewnianą 
nogą na młodzieńca, odmawiającego psalmy. 

— Wynoś się! — rozkazuje, — bo ci wszystkie kości 
połamię! 

Żebracy w krzyk: 

— Nie ustępuj! — wołają do młodego żebraka — 
Zawołamy szamesą, nie damy ci krzywdy zrobić. 

Młodzieniec nie protestuje. Podnosi się z miejsca, 
bierze worek, opuszcza ciepły kąt za piecem i siada 
u drzwi, odmawiając dalej psalmy. 
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— Idjota! — krzyczą za nim żebracy — cielak! 

Młody żebrak nie odpowiada i spokojnie modli się 
nadal. 

Pod wieczór, gdy Żydzi schodzą się do bóżnicy na na- 
bożeństwo, żebracy ustawiają się szeregiem u drzwi. 
Każdy zosobna wystawia na pokaz swą ułomność i mo- 
dli się pobożnie. Na przedzie stoi rudobrody żebrak 
o drewnianej kuli. Ową ślepą na jedno oko kobietę 
zawczasu już wysłał na miasto. Teraz modli się żarli- 
wie. Wystawia przed siebie nogę, by każdy mógł zo- 
baczyć, że jest kulawy. Podczas nabożeństwa, gdy nikt 
nie widzi, częstuje mocnym szturchańcem każdego że- 
braka, który chciałby stanąć przed nim i zasłonić jego 
nogę. Żebracy kłócą się między sobą, sprawując się 
jednakże tak cicho, by nie dosłyszano gwaru ich sprze- 
czek, a wszyscy mogli sądzić, że to szmer modlitwy. 
Szczypią przytem i drapią się nawzajem. 

Po nabożeństwie każdy zamożniejszy Żyd wybiera 
sobie jednego z żebraków i prowadzi do siebie do do- 
mu na wieczerzę i nocleg. Bóżnica pustoszeje, Szames 
gasi lampy, rozgląda się dookoła, podchodzi do płoną- 
cych po nieboszczykach świec, wybiera co uboższe 
zpośród tych świec wdowich, ofiarowanych za dusze 
zmarłych mężów, biednych rzemieślników, gasi je 
i szybko chowa pod kamizelkę. Potem nucąc coś pod 
nosem, idzie do drzwi, całuje mezuzę i wychodzi. Lecz 
na progu zderza się z kimś. Ogarnia go strach. 

Nieboszczyk — przeszywa go myśl — nieboszczyk, 
którego świecę przed chwilą zgasiłem! 

Po chwili jednak wraca do równowagi, do owej ró- 
wnowagi szamesa, będącego od wielu lat grabarzem, 
który wie, że zmarłych niema się czego obawiać. Do- 
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strzega siedzącego młodzieńca, odmawiającego psal- 
my, i pyta go ostro. 

— Coś za jeden? 

— Obcy. 

— Czem się trudnisz? 

— Chodzę po świecie. 

— Gdzieś był przedtem? Gdzieś stał podczas nabo- 
żeństwa? 

— W bóźnicy. 

— Dlaczego nie było cię wśród biednych? Zabra- 
noby cię na wieczerzę! 

Młodzieniec milczy, 

— Teraz nie mogę już zaprowadzić cię do nikogo. 
Cóż zrobisz? 

— Pozostanę tu i będę odmawiał psałmy. 

Szames przypatruje się badawczo obcemu, ogląda go 
ze wszystkich stron i mruczy gniewnie: 

— Cielak jakiś. 

Nogą odtrąca młodzieńca nabok i postanawia po- 
zostawić go tu pode drzwiami. Jeśli żebrak nie ma na 
tyle rozumu, by stanąć u wejścia i pozyskać względy 
jakiegoś gościnnego Żyda — to om, szames, napewno 
nie jest obowiązany zaopiekować się nim. Pal go li- 
cho! Lecz w tej samej chwili przychodzi mu coś na 
myśl. Przypomina sobie swoją córkę Cywję, tę pół- 
niemą, podstanzałą już jedynaczkę swą, i przystaje na 
chwilę. 

— Bezdomny — odpowiada obcy. 

— Jak się nazywasz? 

Przybysz zastanawia się czas jakiś. Wreszcie wy- 
mienia swe imię: 

— Josie... 
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Może to przeznaczenie boskie — przychodzi szame- 
sowi na myśl. Bierze obcego za rękę i prowadzi do 
siebie. 

— Aj, to z ciebie cielak, Josie, — mówi, człapiąc 
butami po błotnistym bóżnicznym zaułku, prowadzą- 
cym na stary cmentarz, gdzie zamieszkuje domek dla 
grabarzy. Za nim kroczy Josie. 

Mijają łaźnię, której budynek widnieje, jak czwo- 
rokątna plama w mrokach nocy; obchodzą przytułek 
i stają przed zapadłym kamiennym murem. otaczają- 
cym cmentarz. Za ogrodzeniem przeciągle szumią 
drzewa, 

— To cmentarz — mruczy szames — boisz się 
umarłych? 

— Boję się tylko Boga — odpowiada obcy. 

Szames nie odzywa się więcej. Robi mu się jakoś 
nieswojo w towarzystwie tego milczącego młodzieńca. 
Zbliżają się do bramy o niskiej furtce. 

— Schyl głowę — powiada szames w chwili, gdy 
obcy zdążył już zawadzić czołem o kant. 

W sieni stoi deska do rytualnego obmywania tru- 
pów i skrzynka dla zmarłych dzieci, w której uloko- 
wała się kotka z kociętami. Szames przepędza je ki- 
jem. 

— A psik, bodajby was szlag trafił!... Innego miejs- 
ca już sobie znaleźć nie mogły!.. 

Poczem wprowadza obcego do niewielkiej izby, po- 
środku której wisi duży mosiężny Świecznik, ozdobio- 
ny czerwonemi papierowemi kwiatami, i stoją dwa 
wysoko zaścielone łóżka, pokryte perkalikowemi kapa- 
mi w barwne czerwone kwiaty i malowane ptaki. 
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Zza wielkiego płonącego pieca wychyla się płowa, 
rozczochrana głowa dziewczyny o zielonych kocich 
oczach. 

— Sprowadziłem ci gościa — mówi szames — na- 
kryj stół, Cywjo! pościelesz mu na przypiecku. Znaj- 
dziesz tam mój stary kożuch i przykryjesz go nim. 

Płowa, rozczochrana dziewczyna zabiera się z szalo- 
nym pośpiechem do siekania śledzia. Wszystko drży 
jej w rękach. Wszystko trzęsie się i dygoce; jej roz- 
czochrane włosy, szerokie biodra i wielkie piersi. Spo- 
gląda na przybysza zielonemi oczyma i wybucha śmie- 
chem. Jakiś dziki, niesamowity chichot wydobywa jej 
się z gardła. 

— Czego się śmiejesz? — pyta ojciec. 

— Chi, chi, chi! — odpowiada dziewczyna, i tak 
gwałtownie sieka śledzia, że drzemiące na półce kury 
budzą się wystraszone, a kogut, uderzając skrzydłami, 
nagle głośno pieje. 

Cywja, wymachując fartuchem, spędza go z półki. 

— A sio, a siooo!... 

Przybysz ma wzrok utkwiony w ziemi. Je mało 
i wciąż się modli. Dziewczyna, podając do stołu dy- 
miące ziemniaki, podchodzi do niego tak blisko, że na- 
piera nań swemi rozlanemi piersiami. Poprzez parę 
od kartofli bije od niej żar i gorący oddech. Niezna- 
jomy kręci się niespokojnie na ławce. Dziewczyna chi- 
choce. Po kolacji gość modli się długo, odmawia sze- 
reg psalmów przed snem i wreszcie udaje się na spo- 
czynek. Dziewczyna przykrywa go starym, podartym 
kożuchem i nie przestając chichotać, łechce go w boki 
i w pięty. 
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— (hi, chi, chi! — śmieje się i bełkocze naprze- 
mian, świecąc mu w oczy obłąkanem spojrzeniem — 
chi, ty... mój narzeczony... chi, chi... 

Mała wisząca lampa naftowa drga, rzucając mnó- 
stwo czarnych, okrągłych jak talerze, cieni. 

O północy, gdy stary mechanizm zegara zaczyna 
warczyć, a zwisające ciężarki wydzwaniają dwunastą, 
nieznajomy wstaje z posłania i odmawia północną mo- 
dlitwę. Łka przytem żałosnym zdławionym szlochem 
i bije się w piersi. W izbie jest cicho. Słychać tylko 
ciężkie oddechy śpiących. Basowemu pochrapywaniu 
mężczyzny odpowiada regularny, świszczący oddech 
dziewczyny. Nieznajomy szlocha coraz głośniej i gło- 
śniej. Wtórują mu szumiące na cmentarzu drzewa 
i świerszcz za ciemnym kominem izby. . 


Rozdział XIV, 


Nazajutrz po jarmarku żebracy wzięli miasto sztur- 
mem. 

Jarmark udał się nadspodziewanie i żebracy żądali 
jałmużny w gotówce. Bonów przyjmować nie chcieli, 
na cukier nie chcieli nawet patrzeć. Ofiarowane im 
kromki chleba odrzucali ze złością. l 

Gospodarze wzdychali i dawali groszaki, bogacze 
zmuszeni byli rozdawać nawet kopiejki.. 

Wszystkie bony dostały się obcemu przybyszowi, 
gościowi szamesa. 

Pod wieczór nieznajomy udał się do gminy, gdzie 
„gabe“ wymieniał bony na pieniądze. 
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— [le masz?—spytał brzuchaty i astmatyczny gabe. 

— Nie liczyłem. 

— Dlaczego dałeś sobie wtrynić same bony? 

— Brałem, co mi dawano... 

— To dopiero głupiec — rzekł flegmatycznie gabe, 
obliczając brudne, zatłuszczone papierki, na których 
widniała czarna pieczęć z wytartemi literami: „Bon 
Gminy Żydowskiej w Białogórze”, Ślinił przytem pal- 
ce, ułatwiając sobie liczenie lepkich papierków, 
i wzdychał tylko z zadowoleniem. 

Nieznajomy nie sprawdził nawet owych trzech zło- 
tych, które w monetach trzykopiejkowych wypłacił 
mu gabe, jak zresztą mie obliczał ofiarowanych mu 
poprzednio bonów. Pocałował tylko mezuzę i wyszedł. 

We drzwiach zatrzymał go szames. 

— Ile pieniędzy zebrałeś? — spytał go ostro. 

— Nie wiem, pieniądze włożyłem do kieszeni. 

— Daj, to ci obliczę — rzekł szames. 

Nieznajomy wręczył mu wszystkie posiadane troja- 
ki. Szames, nie śpiesząc się, obliczył je przy świetle 
latarni, poczem schował pieniądze do kieszeni. Młody 
żebrak nie wyrzekł ani słowa, przewiązał sznurem ka- 
potę i ruszył w drogę. 

— Josie, dokąd idziesz? 

— W świat... 

— W nocy? przecież to niebezpieczne. Nie boisz się 
wcale? 

— Wszędzie i zawsze są niebezpieczeństwa... 

— Aj, to z ciebie cielak, Josie — rzekł szames — 
chodź ze mną, pójdziemy do bóżnicy!.. 

Josie usłuchał. 
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W bóżnicy szames wręczył mu miotłę i kazał mu 
zamieść podłogę. Potem kazał mu nanieść drzewa 
i napalić w piecu. W końcu zaś zaprowadził go do sie- 
bie do domu, dał mu się najeść i położył spać na za- 
piecku. i i 

W ten sposób Josie został bóżnicznym posługaczem, 
pomocnikiem szamesa reb Kuny. 

Dnie schodziły mu na pracy. Już od wczesnego ran- 
ka dźwigał drzewo, palił w wielkim piecu, nosił wodę 
do olbrzymiej beczki i rozlewał ją po miedzianych na- 
czyniach. Zamiatał, zbierał troskliwie stare, postrzę- 
pione kartki z ksiąg do nabożeństwa i zanosił na 
strych. Połą kapoty wycierał szkiełka od lamp. 

— Nie lenić się, pracować — naganiał go szames reb 
Kune, ilekroć Josie siadał u drzwi i odmawiał psalmy. 
W sobotę będziesz miał czas na odmawianie psalmów! 

Sam szames reb Kune nic teraz nie robił. Pilnował 
tylko rocznic Śmierci, przechowywał świece, zanosił 
baldachim na wesela bogaczy, a na pogrzebach dzwo- 
nił w puszkę, nawołując: „Ofiarą zbawion będzie od 
śmierci...“ Wszelkie zaś prace wykonywał Josie. Na- 
wet pukanie do okiennic żydowskich domów wchodziło 
w zakres jego czynności, Już o przedświcie biegł Josie 
od okna do okna, pukał drewnianym młotkiem w o- 
kiennice i wołał: 

— Wstawać, Żydzi, już czas na modlitwę. 

Przytrafiło mu się nawet, że oberwał kiedyś przy- 
zwoicie. 

Nie znając jeszcze dokładnie miasta, Josie zapukał 
pewnego razu do domu chrześcijanina, który mieszkał 
w dzielnicy żydowskiej. Wyrwany ze snu „goj“ oblał 
go zimną wodą. Mokry Josie otrząsnął się tylko z wo- 
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/ y 
dy i pobiegł dalej. A gdy zdarzało się, że zmarł kto 
w nocy, budził go reb Kune z posłania: 

— Josie, dziś o jedno uderzenie mniej, na znak, że 
mamy nieboszczyka w mieście. 

W piątki reb Kune posyłał go, by młotkiem dawał 
znać Żydom, że czas już zapalić świece szabasowe. 
Sam zaś chodził od domu do domu z puszką i zbierał 
datki. Tak się rozpróżniaczył, że przestał nawet sam 
bić w bęben, jak to było w zwyczaju, gdy palono w ła- 
źni. Zawieszał swemu posługaczowi bęben na szyi, u- 
czył go, jak obchodzić się z drążkami, a sam wylegiwał 
się i wysypiał w domu. 

— Lekką ma starość — zazdrościli mu Żydzi — ży- 
je sobie, jak król... 

A gdy Josie miał już chwilę wolnego czasu i zasia- 
dał do psalmów, młodzi talmudziści z bóżnicy nie da- 
wali mu spokoju, obarczając go rozmaitemi sprawun- 
kami. 

— Josie cielak, przynieś-no mi pieczonych jabłek! 
Josie, podaj mi wody! Josie, kup papierosów! Josie, 
skocz po flaszkę wódki na stypę!.. 

Josie wstaje z miejsca, nie mówi ani słowa i robi 
wszystko, co mu każą. Szczególnie dokuczają mu mło- 
dzieńcy z zamożnych rodzin i narzeczeni o złotych 
ciężkich zegarkach. Przesyceni lenistwem, obżarstwem 
i ciągłem próżnowaniem, są wiecznie zmysłowo pod- 
nieceni. Swych przyszłych żon nie znają wcale i nie 
korespondują nawet z niemi. Jedynie do swych przy- 
szłych teściów pisują uczone listy, których teksty ukła- 
dają im wykładowcy talmudu. Przyszłe swe żony wy- 
obrażają sobie w  najdziwaczniejszych postaciach. 
Oczekują niecierpliwie wesela i nocy poślubnej. Na- 
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razie zaś zaspakajają swe niezdrowe podniecenie od- 
czytywaniem drastycznych ustępów z talmudu, traktu- 
jących o kobietach. Wszystkie karty tych ksiąg są za- 
tłuszczone i powydzierane. A gdy to im się przeje, 
szukają przyjemności w rozwiązłych i sprośnych roz- 
mowach. Otaczają kołem Josiego i przeszkadzają mu 
odmawiać modlitwy, 

— Josie — poszturchują go — miałeś już kiedy ko- 
bietę?.. Spełniłeś już pierwszy obowiązek Żyda?... 

Josie słówkiem nawet nie odpowiada na te indaga- 
cje. Odmawia tylko wciąż psałmy, podczas pracy, bie- 
gnąc za sprawunkami, a nawet wówczas, kiedy pali 
w piecu lub zamiata bóżmicę, Prócz psalmów, prawie 
żadnych innych modlitw nie odmawia. Tylko o pół- 
nocy, gdy leży na przypiecku u szamesa, modli się ina- 
czej. Gdy wybije dwunasta, zrywa się z posłania. Nie 
zapala nawet lampki. W ciemności, odrobiną wody 
z kwarty, którą zawczasu sobie szykuje, zwilża końce 
palców, wdziewa podartą kapotę, przewiązuje się sznu- 
rem i odprawia nocne modły. Powtarza z pamięci ca- 
łe ustępy z księgi Zohar; płacze, bijąc się w piersi. 
Często zgrzebuje garść popiołu i sypie sobie na głowę. 
Lecz i w tem nie znajduje ukojenia. Dręczy go Cywja, 
córka szamesa. Uczepiła się go już pierwszego dnia od 
chwili, gdy tu przybył. Podczas wieczerzy, gdy siedzą 
przy stole, patrzy mu w oczy i chichocze. Cywja ma 
w twarzy coś z kota — zarówno w jej szerokim nosie, 
zielonych oczach, jak i w ustach, które wciąż otwiera, 
ukazując szereg Śpiczastych zębów, Jak kot, który się 
łasi, spina na tylne łapy, podnosi ogon i opuszcza łeb 
i ociera się o człowieka, nie odstępując, choć go od- 
pędzają, tak ta nawpół niema i mawpół zidjociała 
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dziewczyna ociera się o Josiego. Ociera się o niego za 
każdym razem, gdy podaje mu jedzenie, następuje mu 
na nogi, przylega doń biodrem, przysuwa mu do twa- 
rzy rozlane swe piersi, ciężko przytem sapiąc. Podwój- 
me gorąco, od jedzenia i kobiety, bije ku niemu, toteż 
szuka zapomnienia w modlitwie. Cywja, wozcierając 
drewnianą łyżką dymiące kartofle, napełnia całą izbę 
gorącą parą i dziko chichocze. 

— Czego chichoczesz, Cywjo? — pyta się ojciec. i 

— Chi, chi, chi... — odpowiada Cywja jeszcze dzik- | 
szym śmiechem, przyciskając kartofle drewnianą łyżką 
tak gwałtownie, że wiszący świecznik kołysze się wraz 
ze wszystkiemi papierowemi kwiatami. W nocy, pod- 
czas snu, Josie czuje nagle, jak coś opiera się o niego 
i bije weń jakieś ciepło, budzi się przeto i znajduje le- 
żącą obok siebie dziewczynę. Jak leniwa kocica, która 
nie chce się ruszyć z ciepłego ludzkiego legowiska, 
gdzie w ciemności się wkradła, tak nie chce ta półnie- 
ma dziewczyna odejść od Josiego. 

— Chi, chi, chi... — śmieje się — ty... narzeczony... 
Tato mówi... ty... Cywji.. narzeczony..: chi, chi, 
chi.... 

Odsuwa się od niej, lecz ona wlecze się za nim; kry- 
je się w kąt, a ona tuli się do niego. Josie zasłania się 
rękoma i łokciami. 

— Idź sobie, idź — odpędza ją — bo obudzę ojca, 
idź.... 

Lecz dziewczyna nie słucha. Łechce go w pięty, pod 
pachy. On usiłuje odepchnąć ją siłą, lecz dziewczyna 
jest mocna i niepodobna jej z miejsca ruszyć. 

— Ty, Josie... cielak... — szepce — całując go dzi- 
ko w ręce, w nogi i bródkę. 


Pon 


l 
i 

Im bardziej ją odpędza od siebie, tem gwałtowniej 
i namiętniej całuje go dziewczyna. W ciemności oczy 
jej świecą fosforyczno - zielonym blaskiem. 

— Reb Kune — woła Josie — reb Kune! 

Lecz szamesa nic nie nie jest w stanie obudzić. Leży 
zakopany pod dwiema  ciężkiemi pierzynami, jedną 
własną, a drugą odziedziczoną po zmarłej swej żonie. 
Chrapie tylko donośnie, jakby na kogoś zawzięcie się 
złościł, lub kłócił się z kimś. 


Josie wyrywa się z objęć dziewczyny. Oburzony, od- 
pycha ją od siebie, schodzi z pieca i siada w ciemnym 
kącie pokoju. Słychać stąpanie bosych stóp Cywji po 
izbie. Po chwili dziewczyna rzuca się na posłanie tak 
gwałtownie, aż łóżko trzeszczy pod nią. Josie zabiera 
się znowu do modłów. Przeszkadza mu jednak w tem 
jej obecność. Cywja szłocha i płacze. Niekiedy na 
chwilę przerwie, by nabrać tchu, ale zaraz znów spaz- 
muje, mocniej jeszcze i żałośniej. W jej płaczu jest 
coś ze zwierzęcego skomlenia; tak skomle tylko bez- 
bronne stworzenie w niemym swym bólu. A gdy płacz 
jej przechodzi w przeciągłe zawodzenie, przypomina 
skowyt starego kundla, którego młode psy odpędziły 
od suki w deszczową, przedwiosenną noc, 


Ten płacz rozpala mu krew w żyłach bardziej jesz- 
cze, aniżeli jej ciało na przypiecku. Nie chce go sły- 
szeć, ale jakaś nieprzeparta moc popycha go ku niej, 
by podejść, położyć rękę na jej głowie i pocieszyć ją 
w tę cichą czarną noc. Na samą myśl o tem drży. Ki- 
wa się w rozpaczy, rzuca głową. Szczypie, zamęcza się, 
by odpędzić od siebie te złe myśli. W bólu fizycznym, 
zadawanym samemu sobie, odczuwa jednak więcej 


163 


rozkoszy, niż cierpienia. Rozkoszny to ból — słodki, 
jak własna krew, wyssana z pokłutego palca. 


Długo siedzi tak w ciemnym kącie pokoju, dopóki 
płacz nie ustanie. Potem cichaczem gramoli się zpo- 
wrotem na posłanie i nakrywa się starym kożu- 
chem reb Kuny, aż po głowę. Chce zasnąć, lecz sen 
mu z powiek ucieka. Krew się w nim burzy. Zamyka 
mocno oczy, zaciska powieki, ale im silniej stara się je 
przymknąc, tem jaśniej widzą jego oczy. Przesuwają 
mu się przed oczami przeróżne postacie kobiece, nagie 
i rozpustne, wyciągające ku niemu ramiona, wab.ące 
ku sobie. U wezgtowia staje szatan w postaci miejskie- 
go telczera ze szpiczastą bródką i cieniutką laseczką 
w ręku, Szydzi sobie z niego. 

— Giupcze — powiada — odpędzasz precz niewin- 
ną dziewczynę, sierotę, by grzeszyc w myślach z dja- 
blicami 1 nierządnicami.... 


Josie ubiera się w pośpiechu. Ucieknie! Tej samej 
jeszcze nocy pójdzie stąd w świat, byle tylko nie oglą- 
dac więcej tego domu. Szybko wciąga buty na nogi, 
narzuca kapotę, przewiązuje się w pasie i szuka swego 
worka w ciemnosciach. Lecz jakaś przemożna, obca, 
niesamowita siła zatrzymuje go, obezwładnia mu nogi, 
obciąża je ołowiem, niepodobna ruszyć z miejsca. 


Nie zdążył jeszcze wyjść, a już ogarnia go tęsknota 
za tą ciepłą, ciemną izbą, za żałosną skargą świerszcza, 
za tym oddechem, który dochodzi z ciepłego, kobiece- 
go posłania. Ogarnia go senność, słodkie jakieś zmę- 
czenie, omdlenie, Czuje się teraz taki leniwy, znużony, 
że gdyby teraz przyszła do niego, nie miałby dopraw- 
dy siły odepchnąć jej od siebie. 
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Leży ubrany na posłaniu i odmawia nabożnie psal- 
my. Łzy spływają mu po twarzy i zwilżają suche popę- 
kane wargi. 

— Boże — modli się — czemuś mnie opuścił? Wo- 
łam do ciebie w dzień, a nie odpowiadasz mi, krzyczę 
w nocy, a Ty milczysz! 


Rozdział XV. 


Na drogach, prowadzących na cmentarz, straszyło 
po nocach. 

Furmani, przejeżdżający tędy późną nocą na swych 
wozach, naładowanych solą i naftą, słyszeli jakieś 
szmery i hałasy. Wędrowni Żydzi, zakupujący po 
wsiach zajęcze skórki i szczecinę, opowiadali, jak na 
własne oczy widzieli na cmentarzu zapalające się i ga- 
snące ogniki. 

Lęk ogarnął miasto. Mężczyźni baczniejszą teraz 
zwracali uwagę na swe „tales - kuteny“, sprawdzając, 
czy są w porządku; kobiety nie śmiały wychodzić 
o zmierzchu bez fartucha. Za dnia przechodziło się je- 
szcze jakoś koło cmentarza; szło się prędko, biegnąc 
prawie, i gdy się już miało za sobą kamienne ogrodze- 
nie, oddychało się swobodniej po strachu i biegu. 
W nocy jednak nikt nie miał odwagi przechodzić tam- 
tędy. Nawet furmani, którzy nie obawiali się w nocy 
zapuszczać w gęste lasy hrabiego Zamoyskiego, 
gdzie grasowali zbójcy i wyły wilki, nie odważali się 
samotnie przejeżdżać obok cmentarza. Czekano, aż 
zbierze się większa ilość furmanów, by można było i^- 


koś raźniej przebyć to niebezpieczne miejsce. Smaga- 
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no konie, trzaskano biczami, by stłumić własny strach, 
i szeptem, by nikt nie słyszał, odmawiano modlitwę. 

— Szulim, Lejbisz, Urisz, Gedalje! — rozłegały się 
nawoływania od wozu do wozu, dla dodania sobie otu- 
chy — wjo!... 

Chłopcy z chederu wieczorami bali się sami wracać 
przez rynek z płonącemi świeczkami w papierowych 
lampjonikach i odmawiali modlitwy. Tchórzliwsi trzy- 
mali się kurczowo palcami pętelek swych „cyces*. Ku- 
moszki, które, chcąc wyładować z siebie cały zasób plo- 
tek, nigdy żadnej nie omijały chałupy, gdzie wytapia- 
no smalec na Wielkanoc lub skubano pierze, zbierały 
się gromadnie i biegały po ulicach, rzucając za siebie 
głośne zaklęcia: 

— Dym ci w oczy, ocet w gardło! Ni pies, ni baran, 
bez uroku, bez uroku... 

Dziewcząt zaręczonych i kobiet w ciąży nie wypu- 
szczano już samych wieczorami, bez towarzystwa męż- 
czyzn. 

— Tylko czyha na to, by któraś z narzeczonych lub 
brzuchatych wyszła na ulicę — mówiły do siebie ko- 
biety, spluwając przytem — zaraz ją opęta. Tfu, na 
wszystkich wrogów naszych! 

Miały na myśli zmarłą Fajgełe, wychrzczoną córkę 
dostawcy wojskowego, Lipy. Dziewczyna była zarę- 
czona z młodym talmudzistą, lecz jej nieczysta krew 
popchnęła ją do ucieczki z pewnym kozakiem z inten- 
dentury, a chrzest przyjęła w: małej garnizonowej cer- 
kiewce swego rodzinnego miasteczka. Żałośnie to się 
jednak skończyło. Zresztą przepowiadały jej to ko- 
biety. Kozak bił ją, znęcał się nad nią, a wkońcu prze- 
nedsił z domu. Powiesiła się na drzwiach własnego 
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mieszkania, będąc już w ostatnich miesiącach ciąży. 
Pochowano ją na cmentarzu prawosławnych, pod par- 
kanem, gdzie zwykle chowa się samobójców. Ów ko- 
zak, jej mąż, niósł za nią zwykły drewniany krzyż. 
Nikt prócz niego nie szedł za trumną. Zaraz po po- 
grzebie zaczęło coś straszyć na cmentarzu. Noc w noc 
słychać było jakieś szurania wśród grobów, ukazywa- 
ły się błędne ogniki, a nikt nie wątpił, że była to ro- 
bota Fajgełe. 

— Shańbiła mas za życia — mówiono — a po śmier- 
ci nie daje nam spokoju... 

Młode dziewczęta litowały się nad nieboszczką. 

— Tęskni biedaczka za żydowskim cmentarzem, błą- 
ka się, lecz nie chcą jej tam wpuścić. 

Zawodowi pisarze, przepisujący na pergaminie ro- 
dały i amulety, mieli wiele zamówień. Każdy Żyd da- 
wał im do przejrzenia teksty swych „tefilin* i „mezuz“, 
by sprawdzić, czy nie starło się, broń Boże, gdzieś ja- 
kieś słowo lub zgłoska. Bogatsi Żydzi nie dawali wprost 
spokoju reb Mojszemu, słynnemu pisarzowi z gminy. 

— Reb Mojsze — błagali go — zapłacimy, ile sami 
zażądacie, zechcijcie tylko przyjąć robotę. 

Lecz reb Mojsze roboty przyjmować nie chciał. 

— Nu — mruczał, nie wypowiadając więcej ani sło- 
wa, i ręką tylko pokazywał, że jest zajęty. 

W jego małej izdebce było zimno, okna pozaty- 
kane poduszkami, z kuchni zalatywała ostra woń dy- 
mu, Ściany były zczerniałe od pleśniejącego na nich 
grzyba. Jego druga żona, wysoka i wychudła kobieta, 

| siedziała na stołeczku, obwisłą piersią karmiła niemo- 
| wlę i krzyczała: 

— Wyssij, wyciągnij ze mnie całe moje życie... 
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Dzieci, jedno mniejsze od drugiego, blade, krzywo- 
nogie, zamorusane, czołgały się po gołej ziemi, wyło- 
żonej tylko gliną, niepokrytej nawet deskami. Wszy- 
stko, co na niej znajdywały, pakowały do pyszczków: 
obierki od kartofli, skórki od chleba, a nawet i wapno. 
Płakały, śmiały się, padały i krzyczały, lecz reb Moj- 
sze nawet głowy nie odwracał. W „tałesie" i „tefilin', 
z gęsiem piórem w ręku, siedział przy stole, pokrytym 
cielęcą skórą, z płonącym wzrokiem, wlepionym w zczer- 
niałe belki pułapu. Ręka mu drżała, kiwał się cały, 
mruczał coś pod nosem i przymykał oczy. Po raz dzie- 
siąty już przykładał pióro do pergaminu, chcąc napi- 
sać świętą jakąś literę, lecz odważyć się nie mógł. 

— Zbrodniarzu jeden — krzyczała na niego żona, 
wygrażając mu kościstemi pięściami — ludzie proszą 
się, chcą zapłacić, ty rzeźniku bez noża!... 

Lecz reb Mojsze nie odpowiadał, Jego wielkie, okrą- 
głe, ciemne źrenice były szeroko rozwarte, a nic nie 
dostrzegały wkoło. Bogacze oddalili się zagniewani. 

— Cóż robić — pocieszali się wzajemnie — dobrze, 
że istnieją inni pisarze, niemniej pobożni Żydzi. 

Cadyk reb Boruch, przezwany żartobliwie „babskim 
cadykiem', ojciec czterech niemych córek, był teraz 
stale zajęty wypisywaniem talizmanów. Nietylko ko- 
biety, ale nawet mężczyźni, którzy go dotąd zwykle 
lekceważyli i kpili sobie z niego, nabywali teraz jego 
amulety w czerwonych woreczkach. Reb Boruch sam 
je wypisywał gęsiem piórem na jednakowych kawał- 
kach pergaminu, które wycinały mu córki-niemowy. 

„..Boże, zniszcz szatana — pisał reb Boruch — 
w imię Wielkiego, Groźnego, Płomiennego i Ogniste- | 
go Anioła, w imię płomienia, co pochłania Ogień, 
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w imię Tego, któremu powierzona jest władza nad 
wiatrami, a którego imię brzmi: Jehaszeyzychkisyel — 
zaklinam wielkiego i groźnego, nieczystego i czarnego 
ducha, tego psa, od którego pochodzi wszelka niecnota, 
owego potomka szatana i Lilith, przeklęte niechaj bę- 
dą imiona ich, a któremu na imię Kathyszychorzomha- 
lycylhaszon — zaklinam, aby zginął w szczelinach skał 
i w szponach drapieżnego ptactwa, z którego Noe za- 
zabrał ze sobą do arki tylko po jednej parze, a które 
żywi się padliną i kotami, przeklęty niech będzie dzień 
jego narodzin! A Anioł Czysty niech go zgnębi, by nie 
miał dostępu ani do męża, ani do niewiasty, ani też do 
dziewicy, co nie zaznała jeszcze mężczyzny, ani też do 
dziecka lub niemowlęcia, które jest jeszcze w łonie 
matki swojej. Trzy czarne psy żrą nieczystości, Boże li- 
tościwy!...* 

Córki niemowy gorliwie pracowały, pomagając oj- 
cu w zarobkach. Przyszywały wstążeczki do woreczków, 
które zawieszano na szyi, zaszywały je ściśle, by nikt 
nie mógł dostać się do pergaminu. Najwięksi nawet 
biedacy kupowali te amulety dla wszystkich swych 
dzieci; oddawali ostatnie grosze, byle tylko ustrzec się 
przed tą Fajgełe — wychrztą. Z takim amuletem każ- 
dy czuł się bezpieczny. 

Reb Boruch zgarniał złotówki do szufladki w stoli- 
ku. Swemi krótkowzrocznemi oczami oglądał każdą 
położoną monetę, sprawdzając, czy nie wpakowano mu 
przypadkiem wytartej, i ostrzegał: 

— Nosić to należy na nagiem ciele i, broń Boże, nie 
otwierać. 

Jedynym odważnym człowiekiem w miasteczku był 
szames reb Kume. Jak zwykle, chodził ze swą latarką 
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na cmentarz do domu. Za nim kroczył Josie Cielak. 
Wistocie nie miał się czego obawiać. Na cmentarzu 
wprawdzie szurało i hałasowało coś wśród grobów, za- 
palały się i gasły błędne ogniki, lecz reb Kune wie- 
dział, że to nie zmarła Fajgełe wychrzta straszy, lecz 
że jest to robota reb Zanwela i jego pomocników. Reb 
Zanwel zajmował się kontrabandą. Całe wagony 
austrjackich jedwabi i wełen przemycał w nocy przez 
pobliską granicę i ukrywał na cmentarzu. 


Reb Kune zarabiał teraz wiele pieniędzy. Reb Zan- 
wel płacił mu dukata za noc i nie skąpił dobrego 
„Głluehwein'u”. Szames przechowywał złote monety 
w glinianym garnku, zakopanym w ziemi, przy grobie 
jakiegoś cadyka, gdzie teraz już nikogo więcej nie cho- 
wano. Winem nie gardził i wciąż popijał z butelki. Te- 
raz chrapał mocniej, niż zwykle, przykryty dwiema 
pierzynami. Przestał nawet odwiedzać nieboszczyków, 
pozostawiając to zajęcie szamesowi z bóżniczki rzeźni- 
ków. Chrapał teraz z całą pewnością siebie i spokojem 
zamożnego mieszczucha. 

Josie Cielak również spokojnie spał na przypiecku. 

Cywja nie nachodziła go więcej. Noc w noc wykra- 
dała się z domu i biegła do parobków, którzy ukrywali 
jedwabie wśród grobów i przechowywali wełny w sta- 
rych grobowcach rabinów. 

Gdy tylko zegar Ścienny o dużych ciężarkach poczy- 
nał ochryple wydzwaniać północ, dziewczyna zrywała 
się z łóżka, narzucała na rozczochraną głowę podartą 
chustkę i znikała na całą noc. 


Przemykała się między grobami, schylała przed zwi- ' 


sającemi gałęziami drzew i czujnie nasłuchiwała, wy- | 
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tężając wzrok, by uchwycić najniklejszy szelest lub 
błysk zapalonego papierosa. | 

Ci chłopcy nie odpędzali jej od siebie, jak to czynił 
Josie Cielak. Nie. Częstowali ją gęsiną, pieczonemi gę- 
siemi udkami, które dawał im ich szef, reb Zanwel. 
Nie skąpili jej również „Gluehwein‘u“, który popijała 
z cynowej żołnierskiej manierki. Przynosili jej rozmai- 
te podarunki; jedwabne. czerwone wstążki, aksamitki, 
któremi zdobiła swą rozczochraną głowę. Za to po- 
zwalała im wciągać się do tych rabinowych grobow- 
ców, wyłożonych miękkiemi belami wełny. 

— Ty... mój... narzeczony... — mówiła do każdego 
zosobna, nie widząc nawet w ciemnościach, do które- 
go z nich przemawia. — Ty, narzeczony... Cywji, chi, 
chi, chi... 

A Josie leżał na przypiecku w wielkiem podniece- 
niu. Jego czujne ucho chwytało każdy szmer, każdy 
szelest na dworze. Dręczył się i umęczał fizycznie. 

W te bezsenne noce powtarzał z pamięci całe ustę- 
py z księgi Zohar. 


Rozdział XVI. 


Pod koniec zimy, zaraz po święcie Purym, w mieście 
wybuchła epidemja wśród dzieci. Zjawiła się na pery- 
ferjach miasta, „na Piaskach“, gdzie stali w koszarach 
dońscy kozacy. „Na Piaskach“ zamieszkiwała wszel- 
ka biedota, jak krawcy, furmani, piaskarze, rozwożą- 
cy glinę, i właściciele tanich lupanarów dla żołnierzy. 

U pewnej biednej wdowy, sprzedającej żołnierzom 
pestki w koszyku, zaraz po Purymie zaniemogło dziec- 
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ko; krztusiło się, nie mogło złapać tchu. Wdowa ścią- 
gnęła z nogi pończochę, napełniła ją gorącą solą 
i owinęła nią szyjkę chorego dziecka. Ale to nie po- 
mogło. Zrozpaczona matka pobiegła do miasta, gdzie 
mieszkał felczer Szymszon. 

— Reb Szymszon — krzyczała — EA mi moją * 
Źrenicę w oku — jestem samotną, nieszczęśliwą wdową. 

Felczer reb Szymszon spokojnie, nie śpiesząc się, 
wziął skrzynkę z bańkami, powoli wdział na głowę 
swój ośmiokątny kołpak z aksamitnym guzikiem po- 
środku, wyrównał przedział na przystrzyżonej w czwo- 
rokąt bródce, której każdy włos był twardy, jak kolec, 
i jakby hamując złość, poszedł za wdową. 

— Nie miało już kiedy zachorować, tylko w drugim 
dniu Purymu — idź teraz, wlecz się na te „Piaski“. 

— Mój dobry aniele, mój skarbie, doktór Jarecki 
to zero wobec was. Co wy macie w jednym paznogciu, 
tego doktór Jarecki w całej głowie nie posiada. I 

Na te słowa felczer zmiękł. Nic mu tak nie trafiało | 
do serca, jak słowa, wynoszące go ponad wroga jego 
i konkurenta, doktora Jareckiego. 

— Dobrze już, dobrze — mruczał zadowolony — || 
uratuję wam dziecko, idziem!... (| | 

Lecz uratować dziecka felczer nie był w stanie. Za- 
krztusiło się i skonało mu na rękach. 

— Zaczęło się! — rzekł felczer, splunąwszy, i szyb- 
ko podążył do domu, ze swą skrzynką baniek pod pachą. 

Tą myślą, że w mieście wybuchła epidemja, że bę- 
dzie można, dzięki Bogu, zarobić na Święta Wielka- 
nocne, pocieszał się po nieopłaconej wizycie na „Pia- » 
skach“. Zrozpaczona bowiem wdowa nie zapłaciła mu 
złotówki za fatygę. 
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Nazajutrz nieszczęśliwa kobieta pobiegła do „Ostat- 
niej Posługi”, błagając, by pochowano jej dziecko. 
Lecz ludzie z „Posługi* byli spici i zmęczeni po świą- 
tecznej wieczerzy, pili bowiem całą noc, chodząc od 
domu do domu i zmuszając gospodarzy do częstowania 
ich wódką, winem i piernikiem. Z biedną wdową na- 
wet mówić nie chcieli. 

— Wesołego Purymu! — krzyczał do zrozpaczonej 
wdowy pijany gabe z „Ostatniej Posługi* — niech be- 
dzie przeklęta Zeresz, żona Hamana. 

Kobieta pobiegła ze skargą do prezesa gminy ży- 
dowskiej, lecz i ten nie wysłuchał jej prośby. 

— Ładna historja — krzywił się — aż na „Pia- 
ski“, komuby się tam chodzić chciało, tak daleko. 

Wdowa wróciła do domu. W kącie izby wisiała 
przykryta prześcieradłem jej stara ślubna suknia. Z te- 
go prześcieradła uszyła dla dziecka pośmiertną koszul- 
kę. Potem wysypała z koszyka wszystkie pestki i uło- 
żyła w nim zwłoki dziecka. Zanosząc się od płaczu, od- 
niosła je na cmentarz i wręczyła szamesowi reb Kune 
złotówkę, by je pochował. 


Wracając z cmentarza, wyciągnęła z pod czarnej, 
podartej chustki swe kościste ręce i grożąc miastu, rzu- 
ciła głośne przekleństwo. 

— Sodomo! — krzyczała, potrząsając obydwiema 
rękami — obyś mej klątwy nie uszła, obyście, źli lu- 
dzie, na własnej skórze poczuli ból i wstyd biednej 
nieszczęśliwej wdowy!... 

Z „Piasków“ zaraza przeniosła się do miasta. Nara- 
zie zjawiła się w zaułkach, gdzie mieszkają ubodzy 
rzemieślnicy; niebawem przedostała się na rynek, do 
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domu kupców i bogaczy. Płacz niewiast po nocach nie 
dawał nikomu zmrużyć oka. 

— Żydzi miłosierni, ratujcie mój jedyny skarb! 

Wzywano doktorów. O północy z biednych uliczek 
przybiegały kobiety w nocnych czepkach do felczera 
Szymszona i waliły pięściami w okiennice. 

— Zbrodniarzu, otwórz! 

Do zamożnych domów wzywano doktora Jareckiego. 
Doktór Jarecki był narwańcem i dziwakiem. Krzyczał 
i beształ swych młodych pacjentów, częstując ich nie- 
kiedy przyzwoitym klapsem. 

— Pokaż-no pępek, łobuziaku — mówił po żydow- 
sku — achcig-szwarc jur, aj, waj, Mojsie... 

— Jaśnie panie — błagali go Żydzi, uchylając przed 
nim nakrycia głowy — przedewszystkiem Bóg, a za nim, 
oby pan ponsyljarz okazał się naszym wybawcą. 

Bogacze wzywali doktora  Szałupin-Szalapnikowa, 
wojskowego lekarza kozackiego pułku, podpułkowni- 
ka, o długiej aż do pasa brodzie. 

— Niczewo, gałubczyk, niczewooo — miał zwyczaj 
pocieszać lekarz swym głębokim basem. 

Nawet u łoża konającego nie tracił swej dobro- 
dusznej równowagi. 

— Niczewo, gałubczyk, niczewoooo. 

Lekarze pracowali, badali pacjentów, przepisywali 
leki i długo potem myli sobie ręce w gorącej wodzie. 
Chorym jednak pomóc nie mogli. 

Epidemja szerzyła się coraz gwałtowniej. 

Wreszcie poczęto zwracać się do reb Borucha, owe- 
go „babskiego cadyka“. 

Reb Boruch pracował całemi dniami, pisząc specjal- 
ne amulety od zarazy. Sprzedawał też rozmaite suszo- 
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ne zioła w woreczkach, Od uroku miał bursztyn, po- 
chodzący od cadyka z Kozienic, kawałki osmalonego 
cukru z czasów pradziada, sznury wilczych zębów, 
czarne „djabelskie paluszki“, jedwabne opaski i czaro- 
dziejską oliwę z Safedu. Wszystkie jego córki poma- 
gały mu przy pakowaniu ziół, nalewaniu oliwy i szy- 
ciu opasek. 

Do bóżnicy wciąż przybiegały kobiety, otwierały 
drzwiczki świętych arek z rodałami i ochrypłemi od 
nieustannego płaczu głosami wzywały do tych świę- 
tych zwojów pergaminu: 

— Litości dła mojego dziecka, zmiłowania dla źre- 
nicy mego oka! 

Z twarzami, przesłoniętemi chustką, ukrywając się 
przed wzrokiem mężczyzn, włóczyły się po bóżnicach, 
zbliżały do modlących i płakały: 

— Módlcie się, Żydzi, za Łaję, córkę Chany-Dwoj- 
ry! Odmówcie psalmy za Symchę-Majera, syna Fajgi- 
Hudel! 

Żydzi odmawiali psalmy. Ojcowie rodzin nadawali 
swym dzieciom nowe imiona. Chłopcom nadawano 
imię Chaim, co oznacza życie, by długo żyli, lub Al- 
ter, czyli stary, by dożyli sędziwego wieku, albo też 
Zajde, czyli dziadek, by się doczekali wnuków. Dziew- 
częta przezywano Chaja, Alte lub Bube. Niektórym 
dzieciom nadawano te trzy imiona razem, by w razie, 
jeśli przeznaczona jest w niebie śmierć dla danego 
imienia, uchronić od niej mogło drugie albo trzecie. 
Matki, którym marły dzieci, ubierały swych pozosta- 
łych jedynaków w białe płócienne ubranka. Ubodzy 
chłopcy uganiali się za bogatymi jedynakami w bia- 
łych kapotkach i czapkach. 
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— Martwy aniołek! — przezywali ich — rajskie ja- 
błuszko!... . 

Matki jednak nie chciały zdejmować ze swych dzie- 
ci białych ubranek, rozumując, że jeśli niebo przezna- 
czyło im nosić białą pośmiertną odzież, to niech już 
noszą ją za życia, a może to ich uchroni, daj Boże, 
od Śmierci. 

Dla żebraków nastały teraz Świetne czasy. Nie da- 
wano już więcej cukru ani bonów; przeciwnie, nie 
szczędzono groszaków, trojaków, a nawet dziesiątek. 
Przed zamknięciem bóżnicy szames reb Kune, za po- 
mocą kawałka zagiętego drutu, wyciągał monety z pu- 
szek ofiarnych na rzecz Ziemi Świętej. Świec wogóle 
już nie przechowywał, miał ich bowiem zbyt wiele, 
a miejsca pod kazalnicą było coraz mniej. Tyle świec 
płonęło teraz wciąż w bóżnicy za dusze zmarłych. 

— Jak dobrze idzie, to idzie ze wszystkich stron, 
drzwiami i oknami — mawiał reb Kune. 

Zaraza jednak wzmagała się z każdym dniem. 

Kobiety szukały ratunku na cmentarzu. 

Każdemu zmarłemu dziecku krzyczano, by się na 
tamtym świecie wstawiło za żyjącemi. 

— Biegnij do naszych świętych pramatek — bła- 
gały matki u zwłok swych dzieci — powiedz, że dość 
już mamy tej męki! 

Na grobach „wszystkich cadyków palono świece, do 
grobowców wrzucano zapisane prośbami kartki. Zna- 
leźli się Żydzi, którzy wystawili na cmentarz stoły, 
a na nich atrament, pióra i papier, i po osiemnaście 
groszy brali za wypisanie prośby na kwitku. Robili do- 
skonałe interesy, proszących bowiem było wielu. Pi- 
sarze Śpieszyli się z robotą: 
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— Imię dziecka, matki i osiemnaście groszy... Prę- 
dzej, czekają. 

Bezdzietne kobiety wymierzały cmentarz wszerz 
i wdłuż płótnem, które następnie ofiarowywały ubo- 
gim narzeczonym na wyprawę. |Inne znów skręcały 
knoty do świec i mierzyły niemi cmentarz. Chciały 
w ten sposób jakby ograniczyć pojemność cmentarza, 
by więcej nie pochłaniał trupów. Lecz cmentarz ukró- 
cić się nie dawał. 

Zaraza szalała z niesłabnącą siłą. Rabin, reb Majerł 
zwołał mieszkańców miasta na naradę. 

— Grzech rozpanoszył się u nas — krzyczał rabin — 
Żydzi, sprawujcie pokutę, by się Bóg nad wami zmi- 
łował. Za grzech jednego z was całe miasto niewin- 
nych istnień zginąć może, uchowaj nas Bóg! 

Trwoga ogarnęła ludność miasta. Śledzono się wza- 
jemnie, poszukując grzesznika. Kobiety pilnowały, by 
w sobotę po południu u felczera Szymszona nie scho- 
dzili się muzykanci i służące. W mieście mówiono, że 
tańczą tam chłopcy i dziewczęta między sobą, więc ko- 
biety kolejno wystawały na czatach. Sprowadzono 
również właściciela lupanaru „na Piaskach“ i nakaza- 
no mu natychmiast wydalić jedną żydowską dziew- 
czynę, znajdującą się wśród innych u niego. Gospo- 
darz lupanaru, były żołnierz z Podola, ubrany w ro- 
syjską koszulę, spadającą na szerokie szarawary, tar- 
gował się: 

— Rebe — rzekł — muszę mieć choć jedną żydów- 
kę. To te świńtuchy domagają się tego ode mnie. 

Rebe uparł się jednak. Gospodarz usiłował pozyskać 
go litością nad dziewczyną. 


— Rebe — powiedział — ta dziewczyna jest siero- 
tą, dokąd pójdzie, jeśli ją wypędzę?... 

Lecz rabin oburzył się i zagroził, że jeśli nie wydali 
żydowskiej rozpustnicy, to nie pozwoli mu w bóżnicy 
odmawiać modlitwy za dusze jego zmarłych rodziców. 
Gospodarz, chcąc nie chcąc, musiał się zgodzić. Uląkł 
się bowiem tej groźby rabina. 

Bogaci mieszkańcy ciągnęli wciąż za język posłu- 
gacza z mykwy, chcąc dociec, które kobiety nie prze- 
strzegają obowiązku kąpieli rytualnej. Żonaci pilno- 
wali, by ich małżonki nie ukazywały się w mieście bez 
chustek na głowie, by żaden loczek nie wystawał z pod 
peruki, ani żaden kędziorek na karku lub za uchem. 
Ojcowie nie pozwalali córkom wychodzić na ulicę z od- 
słoniętemi szyjami i obnażonemi ramionami. Rabin 
wydał odezwę. Biegli w kaligrafji uczniowie z bóźni- 
cy przepisali ją tak ładnie, że wyglądała, jak druko- 
wana, poczem rozlepiali ją na wszystkich murach od 
bóżnicy aż po sam cmentarz. 

„Z łaski Bożej, niech będzie Imię Jego pochwalo- 
ne — brzmiała odezwa — doszło do uszu naszych, że 
w Izraelu zapanowała rozpusta, że kobiety, zlituj się 
Boże, ukrywają swe włosy pod perukami, że nie usu- 
wają ich z czoła i karku, co stanowi wielki grzech 
i hańbę, i dlatego nie wolno w ich obecności wyma- 
wiać słowa świętego; że istnieją nieostrożne kobiety, 
które karmią swe dzieci w otwartych drzwiach, przez 
które przechodzą mężczyźni oraz młodzieńcy, a one od- 
słaniają swe piersi, co również jest hańbą; że i dziew- 
częta nie są ostrzegane przed grzechem, ponieważ uka- 
zują się bez rękawów i z odsłoniętemi szyjami; że śpie- 
wają, choć głos niewiasty, a nawet dziewicy, jest gło- 
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sem grzechu i gdy się rozlega, nie wolno żadnemu Ży- 
dowi odmawiać modlitwy. Doszło też do uszu naszych, 
że dziewczęta rozczesują sobie włosy w soboty, co jest 
równoznaczne z rozniecaniem ognia w dniu sobotnim. 
I dlatego spadła z nieba kara Boża na nasze maleństwa, 
co nigdy nie grzeszyły, i padły oto ofiarą gniewu Naj- 
wyższego. Śmierć niech przepadnie na wieki, amen. 
To też nawołujemy u bram Izraela, by położyć kres 
wszeteczeństwu. Dziewice niech się zastanowią zarów- 
no, jak i mężatki; a łóżka należy odsunąć na jeden ło- 
kieć od siebie, a niewiasty winny ogolić swe głowy. 
Ubogie zamężne kobiety będą mogły golić się codzien- 
nie w łaźni na koszt gminy za kwitkiem od gabe. Ką- 
piel rytualna będzie im również dawana bezpłatnie. 
I oby nadeszło dla Izraela zbawienie i oby Najwyższy 
rozkazał szatanowi, by przestał nas dręczyć i by śmierć 
zniknęła z powierzchni ziemi. Takie są słowa zrozpa- 
czonych, którzy kreślą je drżącemi rękami i zbolałem 
sercem. Niech wszyscy po kolei zrzucą z siebie hańbę"... 
Odezwę podpisali: rabin reb Majerł i „babski ca- 
dyk“ reb Boruch. Podpisy zaś brzmiały: Majer — Je- 
huda, niegodny syn błp. wielkiego Rabina Gminy Ży- 
dowskiej i Cadyka reb Szmula — Zewa; marny i ma- 
luczki Boruch, syn Anioła Pańskiego, Płomiennej Ża- 
gwi, cadyka reb Nisena z Torbina, wnuk świątobliwych 
cadyków i kaznodzieja Gminy Żydowskiej. 
Wszystkich Żydów w mieście ogarnął szał pobożno- 
ści. Kobiety nasuwały czepki i peruki aż po uszy, prze- 
słaniały twarze chustkami i tylko oczy i czubki nosów 
wyglądały im na świat boży. Nowożeńcy nie pozwalali 
sobie na żadne czułości ze swemi młodemi żonami. Na- 
wet chłopcy z chederu nie omijali zbyt długich ustę- 


pów modlitwy. Rzemieślnicy nie śpiewali żadnych swa- 
wolnych piosenek przy pracy, a służące, idąc do rzecz- 
ki po wodę, nie pozwalały zaczepiać się furmanom. 
Wszystko to jednak nie pomogło. 

Zaraza szalała, 

Rabin reb Majerl oraz „babski cadyk“, reb Boruch, 
zwołali wszystkich Żydów do wielkiej bóżnicy i rzu- 
cili klątwę na tych, co mają grzechy na sumieniu, do 
których przyznać się nie chcą. Po odprawieniu modłów 
pokutnych, jakgdyby to była wigilja Sądnego Dnia, 
szames reb Kune zapalił wielkie świece, Josie-Cielak 
przyniósł deskę, na której dokonywano rytualnego my- 
cia trupów, i postawił ją w kącie bóżnicy. Ze świętej 
arki wyjęto rodały, członkowie zarządu gminy włożyli 
„talesy' i białe kitle. Szames trzykrotnie uderzył drew- 
nianym młotkiem w kazalnicę, a rabin donośnym gło- 
sem jął uroczyście czytać z pergaminu: 

„Za wiedzą gminy i zgodą jej najwyższego zarządu 
nawołujemy wszystkich grzesznych, zarówno mężczyzn 
jak i kobiety, chłopców jak i dziewczęta, miejscowych 
jak i obcych, by się publicznie wyspowiadali przed 
gminą, wielkie bowiem nieszczęście spadło na miasto 
nasze; maleństwa nasze padają, jak muchy. Za grzechy 
jednego, Boże uchowaj, może zginąć miasto całe, a po- 
winniśmy jak ongi na własnej ziemi, wyjść przed bra- 
my miasta i zawołać: „Nie winniśmy tej przelanej 
krwi!“ Gdyż wygląda to, jakgdyby kto w otwartem 
polu zamordował bliźniego. Skoszone żywoty maleńkich 
dzieci wołają do nas. Dopóki jednak nie odbudowano 
Świątyni, Sąd Rabinacki stanowi ową Świątynię, któ- 
rej dana jest władza sądzenia i karania. Dlatego też 
nawołujemy u bram: Przeklęty niechaj będzie każdy, 
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kto ukrywa grzechy swoje, zarówno mężczyzna jak 
i niewiasta, młodzieniec jak i dziewica, która nie za- 
znała mężczyzny, zarówno miejscowy jak i obcy, i niech 
imię jego będzie wymazane zpośród żyjących i niech nie- 
moc zdejmie jego biodra, a pamięć o nim w Izraelu 
niech się hańbą okryje, a ręce jego niech zdrętwieją, 
a nogi utracą władzę, a nasienie niech będzie bezpłod- 
ne, a jeśli jest kobietą, niech uschnie jej łono, a żywot 
dzieci jej niech będzie podcięty, co po wsze czasy sta- 
nie się przykładem dla Izraela. Amen". 

— Amen — powtórzyli płacząc wszyscy zebrani 
mężczyźni i kobiety. 

— Niech zagrzmi róg! — rozkazał rabin. 

'Tęgi, astmatyczny gabe trzykrotnie zadął w barani 
róg. 

Śmiertelna cisza zaległa bóżnicę. Wszyscy wstrzy- 
mali oddech. Tylko jakaś zbłąkana ptaszyna, która do- 
stała się przez wybitą szybę do bóżnicy: trzepotała 
skrzydełkami wokoło złotego lwa, zdobiącego świętą 
arkę z rodałami, igrała jego wysuniętym językiem 
i świergotała. Z zapartym tchem, z rozwartemi oczami, 
wnapięciu oczekiwano wyznań. 

Nagle zerwał się z miejsca reb Mojsze, ów pisarz ro- 
dałów, szybkiemi krokami wszedł na ambonę i głośno 
zawołał: 

— Żydzi, przyznaję się do grzechu!... 

Obecni zadrżeli. 

— Żydzi! — wołał reb Mojsze, a oczy błyszczały 
mu — jestem cały w grzechach! Grzeszny od stóp do 
głowy... 

Szybko zszedł z ambony, wyciągnął się ma progu 
i wołał: 
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— Żydzi, tratujcie mnie nogami, plujcie na mnie, 
oczerniajcie mnie!... 

Nikt jednak nie ruszył się z miejsca. Tylko rabin, 
reb Majerl, i „babski cadyk“, reb Boruch, podbiegli, 
podnieśli starca i błagali: 

— Reb Mojsze, módlcie się za nami i niech zbawi 
nas wasza bogobojność! 

Kobiety krzyczały z balkonu: 

— Cadyku, ratujcie nasze dzieci! 

Lecz i klątwa nie pomogła. Szames reb Kune nie 
przestawał pobrzękiwać swą puszką na  pogrzebach, 
wołając, że ofiarność wybawia od śmierci. 

Zaraza panoszyła się nadal. 

Wreszcie rzeźnik Abisz zabrał się do roboty i odkrył 
grzesznika, 

— Klątwa-szmątwa — rzekł do swych czeladników 
— w sobotę po nabożeństwie rzeźnik Abisz, Żyd 
o atletycznej postaci, pełniący funkcję gabego w bóż- 
niczce rzeźników — takie bajdy do niczego nie prowa- 
dzą, Nikt się nie przyzna. My, rzeźnicy, zabierzemy się 
do roboty. Przeszukamy całe miasto, a jak przycapimy 
kogoś, posiekamy go na kotlety, jakem Żyd! 

Osiem dni rzeźnik Abisz poszukiwał grzesznika. Ba- 
dał wszystkie kobiety, przychodzące do niego po mię- 
so, wypytywał je szczegółowo, oka z nich nie spuszczał, 
aż wreszcie wpadł na trop. 

Stało się to zupełnie przypadkowo. 

Ostatnią z kobiet, które przyszły z koszykiem w rę- 
ku po mięso na sobotę do jego jatki, była córka sza- 
mesa, Cywja. Jej ojcu, reb Kunemu, powodziło się do- 
skonale i Cywja robiła duże zakupy, wybierała wą- 
tróbki, płucka, flaki i cielęce nóżki. 


182 


Rzeźnik Abisz zalecał się do niej, jak zresztą zale- 
cał się do wszystkich innych dziewcząt. Codziennie, 
modląc się, obiecywał sobie solennie, że stanie się po- 
bożny i nie będzie ich zaczepiał, zwłaszcza teraz, w 
tym okropnym czasie. Lecz gdy tylko stawał przy kloc- 
ku w jatce, natychmiast zapominał o wszystkiem. Nie 
mógł się opanować, by nie uszczypnąć w pośladek ja- 
kiejś dziewuchy, lub nie wsunąć ręki za stanik na czy- 
imś wydatnym biuście. Ręce jego same wszędzie się- 
gały. Jego żona, Bajla-Doba, leniwa i zaspana baba, 
nie zwracała więcej na to uwagi. Drzemała, siedząc 
w kącie, i budziła się zwykle wtedy, gdy któraś 
z dziewcząt krzyknęła: 

— Abisz, oby ci ręce uschły! 

Abisz Cywją również nie gardził; zresztą dziewczy- 
na nie broniła się wcale, śmiejąc się tylko zgłupia: 

— Chi, chi, chi... Abisz cham... chi, chi, chi.... 

Naraz jego wprawna rzeźnicka ręka namacała coś, 
co uderzyło go, jak maczugą w łeb. W jego rzeźnic- 
kiej głowie błysnęła myśl. 

— Bajlo-Dobo! — obudził swą drzemiącą żonę, 
wspartą głową o rzeźnicki kloc do rąbania mięsa — 
Bajla-Dobo, mam już! Przypatrz-no się tej córce sza- 
mesa! 

Zmrużywszy jedno oko, drugiem po  szelmowsku 
wskazywał na wydatny brzuch dziewczyny. 

— Cadyku mój, sam nie wiesz, co gadasz — ode- 
zwała się gniewnie Bajla-Doba, — zdaje ci się! 

— Zdaje mi się? — krzyczał Abisz — zaraz ci po- 
każę, krowo jedna, czy mi się zdaje. 

Podbiegł do Cywji i zanim dziewczyna zdążyła się 
obejrzeć, przygniótł jej obiema rękami brzuch. 
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— Mamooo! — wrzasnęła. 

Abisz splunął tylko w stronę żony swej. 

— Rusza się nawet tam ten bękart. Pomacaj-no, 
mądralo, to się sama przekonasz! 

Poczem czemprędzej wybiegł z jatki i głośno zawo- 
łał: 

— Kobiety, chodźcie-no tu, pokażę wam coś ładnego. 

Cywja ciskała się, kopała nogami, drapała paznog- 
ciami, zdarła nawet rzeźniczkom zapierzone peruki, 
lecz nic nie pomogło. Rozłożono ją na rzeźnickim klo- 
cu, obnażono i kobiety zekrwawionemi od rąbania 
mięsa rękami, obmacywały jej brzuch. 

— Już chyba w piątym miesiącu będzie — twierdzi- 
ły — oby jej ten bękart w brzuchu pękł, Boże litości- 
wy! 

Jakaś kobieta, która przed tygodniem pochowała 
dziecko i dopieroco wstała z pokuty, rwała Cywję moc- 
no za rozczochrane włosy i krzyczała w niebogłosy: 

— Za mojego Chaskełe, który przez ciebie, ty lada- 
cznico, tak młodo w ziemi leży. Na... 

Dziewczyna krzyczała, wrzeszczała, wreszcie wyrwa- 
ła się i pozostawiwszy koszyk z mięsem w jatce, pobie- 
gła z całych sił na cmentarz do domu. Lecz Abisz po- 
gnał za nią i przyłapał. 

—Żydzi, do rabina z nią — rozkazywał Abisz rze- 
źnikom — bierzcie ją, tę jedynaczkę szamesa, żwawo! 

Dwóch rzeźników chwyciło wrzeszczącą Cywję za 
ręce, dwóch innych za nogi i, zręcznie zarzuciwszy 
dziewczynę, jak zarżniętego cielaka, na barki, z wiel- 
ką paradą ponieśli ją przez rynek do rabina. 

Cywja rzucała się i ryczała, jak krowa. Piana wy- 
stąpiła jej na ustach, suknia obsunęła się, obnażając 
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aż po kolana jej silne nogi. Ze wszystkich uliczek i za- 
ułków biegli mężczyźni, kobiety i dzieci. Gospodynie 
porzuciły gotujące się rosoły i z zakasanemi rękawami, 
z warząchwiami w ręku, przebiegały ulice. Rzemieślni- 
cy w samych tylko portkach i „tales-kuten'ach* wybie- 
gli ze swych maleńkich izdebek, ten z nożycami, tam- 
ten z cholewą w ręku. Nosiwody nie odstawili nawet 
swych ciężkich wiader. Na przedzie, jak zwycięzca, 
kroczył rzeźnik Abisz i wołał niskim swym basem: 

— Złapano córkę szamesa, prowadzimy ją do ra- 
bina! 

Mężczyźni śmiali się, a podniecone i rozwydrzone 
kobiety, z rozpalonemi twarzami i złem spojrzeniem, 
odgrażały się kościstemi pięściami. 

— Ukamienować ją, tę dziewkę, za nasze niewinne 
ptaszyny, ukamieniować ją! 


Rozdział XVII. 


Rabin reb Majerł siedział—mimo panującego w po- 
koju gorąca — w aksamitnym, watowanym, czerwo- 
nym szlafroku na wielkim, twardym fotelu, nad roz- 
wartą starą księgą, i pykając z fajki o długim cybu- 
chu, wzdychał: 

— Oj, Boże Wszechmocny, jak długo będziemy je- 
szcze czekali Twego zmiłowania? Oj. jakże potrzebne 
jest Żydom Twoim zbawienie! 

Rabin reb Majerł miał teraz wiele zmartwień. Poza 
zarazą i ciągłemi lamentami kobiet, które zbiegały się 
do niego, błagając o modlitwę za zdrowie swych dzie- 
ci — dręczyło go wiele innych trosk. 
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Przedewszystkiem policja strzygła Żydom  pejsy. 
Wyszedł ukaz od samego cara, wzbraniający wszyst- 
kim Żydom — wyjąwszy rabinów i cadyków — nosze- 
nia pejsów, jarmułek i sznurów. Zamożniejsi Żydzi 
okupowali się łapówkami, ale biedakom nie dawano 
spokoju. Komisarz policji w mieście wydał rozkaz, by 
policja Ściśle przestrzegała owego rozporządzenia. 

Policjanci kręcili się po mieście i wyłapywali Ży- 
dów z pejsami, noszących jarmułki i przepasanych je- 
dwabnemi sznurami, Na ulicy strażnik nożycami lub 
szablą obcinał pejsy, nieraz razem ze skórą, jarmułkę 
i sznur zabierał jako dowody rzeczowe, winnego zaś 
odprowadzał do „kozy“. Kto miał, płacił trzy ruble 
grzywny; biedniejsi odsiadywali 3-dniową karę. 

Wreszcie wpadli Żydzi na pomysł przewiązywania 
sobie twarzy chustką, jakgdyby bolały ich zęby — lecz 
komisarz wnet się w tem połapał i nakazał każdemu 
przewiązanemu zrywać chustkę z twarzy. 

— „Szacher-macher — drwili policjanci — dawaj. 
pejsynki! 

Z samego rana, jeszcze przed modlitwą, przywołał 
do siebie komisarz rabina i nagadał mu z tego powodu 
wiele cierpkich słów. 

Na dzień przedtem przyłapano pisarza reb Mojszego 
i obcięto mu jeden pejs. Reb Mojsze zamierzał właśnie 
wypisać na pergaminie imię Boże i udał się do „my- 
kwy“, by jak zwykle wziąć najpierw kąpiel rytualną. 
W drodze powrotnej, śpiesząc do domu, biegł prawie, 
by nie spotkać się z jakimś nieobrzezanym lub nieu- 
kiem. Kroczył, z oczyma szeroko rozwartemi, ogląda- 
jącemi rzeczy nie z tego świata — i oto wpadł prosto 
w ręce strażnika. 
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— Prrr..rr..rr... — tatełe! —  zagrodził strażnik 
drogę zadumanemu Żydowi, napierając nań piersią 
obwieszoną orderami — pejsełe, gartełe, aj waj.... 

Reb Mojsze bronił się, jak mógł. Obydwiema ręka- 
ni przesłonił sobie pejsy. Strażnik wyciągnął szablę 
i zamierzył się już na Żyda, lecz reb Mojsze rąk nie 
opuścił, wolał raczej poświęcić prawicę, niż zostać bez 
pejsów. Strażnik zawlókł go do „kozy“, gdzie związa- 
no mu ręce, obcięto aż do skóry prawy pejs i wsadzono 
do celi wraz z kilkoma pijakami. 

W miasteczku zakotłowało się. Żydzi pędzili do na- 
czelnika i błagali: 

— Jaśnie wielmożny panie, proszę go wypuścić, to 
człowiek święty, to rabin, co pisze rodały! 

Naczelnik wezwał do siebie rabina i odrazu zwrócił 
się do niego ostrym tonem: 

— Kto tu jest rabinem w mieście — wrzeszczał — 
wy, czy ten Żyd, którego wsadziłem do kozy? Co? 

Rabin reb Mejerł nie zrozumiał nawet słówka z tego, 
co wołał do niego komisarz. Wiedział tylko, że powi- 
nien drżeć ze strachu. Cywilny rabin przetłumaczył 
mu słowa naczelnika policji. 

— Powiedzcie mu — odpowiedział reb Mejerł tłu- 
maczowi — że ja jestem rabinem, a reb Mojsze jest pi- 
sarzem, jest cadykiem, jest mężem świątobliwym, 
a więc czemś więcej jeszcze od rabina. 

Cywilny rabin przełożył te słowa naczelnikowi, lecz 
ten również nic nie zrozumiał. 

— Szacher-macher — krzyczał — znam się na tych 
żydowskich wykrętach! 

Żydzi jednak nie dali za wygraną. Wysłano dwuch 
ludzi, by kwestowali po domach, i uzbieraną sumę wrę- 
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czono felczerowi Szymszonowi na łapówkę dla naczel- 
nika policji. Felczer przy powitaniu wsunął zręcznie 
pieniądze naczelnikowi, i reb Mojsze został wypusz- 
czony na wolność. Rabin reb Majer był jednak mimo 
to przybity i przygnębiony. 

— Boże, mój Boże — wzdychał — że też te nieczy- 
ste ręce mogły dotknąć takiego cadyka! 

Nadomiar złego po mieście krążyły uporczywie po- 
głoski o powstaniu — zachowaj Boże — szkół świec- 
kich dla dzieci żydowskich, o odebraniu dziatwie Pis- 
ma Świętego i zmuszeniu jej do nauki rosyjskiej i in- 
nych bezbożnych rodzajów wiedzy. Tak opowiadał ra- 
bin cywilny, który widział to wypisane na własne oczy 
w gazetach. Miał to być również ukaz od samego cara. 

Rabin reb Majerł wiedział wprawdzie, że Żydzi nie 
zakładają rąk, że cadycy, rabini i bogacze poruszają 
cały Świat, że wpływowi ludzie z Warszawy jeżdżą 
po całym kraju i zbierają pieniądze, by zapobiec uka- 
zaniu się ustawy, Sto tysięcy rubli zebrano już wśród 
Żydów. Pieniądze te mają być zawiezione do Peters- 
burga i wręczone ministrowi, prawej ręce Jedynowład- 
cy — by tylko nie zmuszano Żydów do herezji. Wie- 
dział również, że teraz Żydzi będą, dzięki Bogu, poś- 
cić, że będą śpiewać psalmy i modlić scię żarliwie. Nie- 
raz już zresztą groziły Żydom podobne ustawy; zmu- 
szano ich już do noszenia europejskiego ubioru, — 
chciano ich osadzić na roli, uczynić z nich — zacho- 
waj Boże — chłopów, rozproszyć ich po wioskach, by 
nie mogli oddawać się studjowaniu Pisma Świętego 
i stali się podobni wszystkim „„gojom'. I wiele innych 
jeszcze było tego rodzaju ustaw. Lecz Żydzi nie podda- 
wali się, pościłi, odprawiali modły, dawali pienią- 
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dze — i Bóg miłosierny litował się nad swoim naro- 
dem, i Żydzi pozostawali czem byli: Żydami. 

Lecz z drugiej strony opowiadają, że nawet wśród 
Żydów znajdują się odszczepieńcy, którzy sami stara- 
ją się ściągnąć to straszne niebezpieczeństwo na głowy 
swych współwyznawców. Ci Żydzi sami zabiegają 
u możnych panów w Petersburgu o otworzenie Świec- 
kich szkół, o przyjmowanie Żydów do wojska, gdzie 
zmuszani są jadać świninę i pracować w soboty. I te- 
raz oto te same właśnie osobniki chcą Żydom odebrać 
pejsy, jarmułki i kapoty. Podobnie, jak przed wiekami 
Saduceusze — niech pamięć ich będzie przeklęta — 
zmusić chcą Żydów, by odstąpili od wiary ojców. Zai- 
ste, w gorszej, niż u „gojów*, niewoli trzymają nas 
sami Żydzi. 

— Mesjaszowy to okres — przemknęło mu przez 
głowę. — Gorzej już być nie może! Czas już, by Me- 
sjasz się zjawił. I są już nawet znaki, zwiastujące jego 
nadejście... 

Przed kilku dniami zaledwie znalazł był w jakiejś 
księdze słów parę, z których wyraźnie wynikało, że 
Mesjasz pojawi się jeszcze w roku bieżącym. Na słowa 
te zwrócił uwagę kilku uczonych w piśmie, którzy po- 
twierdzili, że jest to dla nich jasne, jak słońce. Wy- 
czytał ponadto w jakimś komentarzu, że gdy prawo- 
sławni rozpoczną walkę z potomkami Izraela, nadej- 
dzie dzień wyzwolenia Żydów; a w mykwie słyszał, że 
podobno Rosja stoi u progu wojny z Turcją. 

— Jasne, jak dzień — mruczał do siebie. 

Przez chwilę nawet dręczyła go bezbożna myśl. 
Przypomniał sobie, że rokrocznie znajdował w księgach 
Świętych tajemnicze znaki, domysły i niedomówienia, 
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i że dla każdej na świecie wojny istniały komentarze, 
z których wynikało jasno, jak na dłoni, że związane 
z nią jest przyjście Mesjasza. A jednak wciąż jeszcze— 
niestety — Żydzi tkwią w niewoli, a takiemu cadyko- 
wi, jak np. reb Mojsze, obcięto pejs. 

Trwało to tylko chwilę, pomimo to jednak rabin 
reb Majerł poczuł się grzesznym. Zrozumiał, że to pod- 
szept szatański, i precz odpędził ową bezbożną myśl. 
Żyd powinien wierzyć najświęciej — żarliwie sam się 
w tem utwierdzał — każdego dnia, każdej godziny, ka- 
żdej minuty, każdej sekundy nawet, że oto wnet ozwie 
się róg Mesjasza. Trzeba brać przykład z dziadka, ra- 
bina z Jampola — myślał dalej reb Majerł. Dziadek 
przez całe życie wyczekiwał Mesjasza i tak był pewien 
rychłego jego nadejścia, że sypiał zwykle w ubraniu. 
Nie miały nań wpływu nawet usilne prośby babki, by 
' zechciał przynajmniej zdjąć pończochy. „A muż Me- 
sjasz nadejdzie — mówił — gdzie ja tam będę wtedy 
dopiero szukać pończoch!“ 

Reb Majerł dodawał sobie otuchy, nabierał odwagi, 
i niedawny niepokój ustępował. Zniknęło przygnębie- 
nie. Nie myślał już o groźnych ustawach, zapomniał 
o szlifach naczelnika, który tak złościł się na niego, 
a przed którym on stał tak poddańczo, nie widział. już 
nieszczęść, które ze wszystkich stron walą się na cady- 
ków i pobożnych; w jego starczych, owłosionych uszach 
odezwały się nagle jakby dalekie dźwięki rogu, który 
rozbrzmiewa z krańca po kraniec Świata. 

Reb Majerł nie umiał sobie jasno wyobrazić nadej- 
ścia Mesjasza. Z wielu ksiąg wiedział, że istnieją naj- 
różniejsze znaki zwiastujące. Jedni byli zdania, że Me- 
sjasz objawi się światu pośród gwałtownej burzy. Na 
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trzy dni wcześniej pioruny będą biły i błyskawice ro- 
zetną niebiosa, a lęk ogarnie wszystko stworzenie; 
wówczas dopiero głos z nieba obwieści światu radosną 
nowinę. Inni znów pisali, że Mesjasz objawi się w ci- 
szy, gdy Żydzi zajęci będą codzienną swą pracą. Przy- 
będzie jak biedak, na białym osiołku, a przyjścia jego 
nie będzie zwiastować burza, ani żadne szczególne 
oznaki. To jedno wszakże wiedział reb Majerł, że jak- 
kolwiek będzie wyglądało jego przyjście, dla Żydów 
zaczną się dobre dni, nieskończenie dobre — szczegól- 
nie zaś dla Żydów uczonych i bogobojnych. 

Wiedział wprawdzie, że nieuczone pospólstwo wyo- 
braża sobie to wszystko zupełnie zwyczajnie i prosto. 
Będzie dużo mięsa ze Świętego Wołu, dużo ryby z Le- 
wiatana, a wino będzie się łało jak woda, a niewierni 
będą pracować i posługiwać. Reb Majerł uśmiechał się 
do swej rzadkiej siwej bródki, śmiał się z tych naiw- 
nych ludzi, z ubóstwa ich wyobraźni. Być może, prze- 
szło mu przez myśl, że dla nich, dla tych ubogich ludzi, 
zwykłych rzemieślników, będą istniały naprawdę te 
prostackie rozkosze — bo cóż, niestety, ponadto mogą 
oni zrozumieć? Ale ludziom uczonym — sądził reb 
Majerł — chodzi o co innego. Nie dla jadła i picia ani 
innych tego rodzaju przyjemności czeka się tak długo 
przybycia Mesjasza. Stanie się coś zupełnie innego. 

Było to dla niego jasne. Miał to poprostu przed oczy- 
ma. Widział świat odmieniony, rozjaśniony przez takie 
światło, którego ludzie nie mogą sobie nawet wyobra- 
zić, przez światło, które sam Bóg przechowuje dła tych 
szczęśliwych czasów. Wokoło stołów siedzą cadycy, 
uczeni i świątobliwi. Każdy wyznaczone ma miejsce 
według cnót swych i zasług. Są tu i nasi praojcowie. 
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Zasiada tu również Mojżesz, i Aron, i wszyscy królo- 
wie, prorocy i uczeni. U góry zaś spoczywa sam Pan 
Bóg Wszechobecny i odsłania przed cadykami i uczo- 
nymi tajemnicę Pięcioksięgu. 


Pismo jest święte — wie to dobrze reb Majerł — ~ 


i pełne tajemnic. Każde słowo, każda litera, najmniej- 
sza nawet jota pełna jest rzeczy wielkich i tajemnych. 
Rozumie się, że poto właśnie żyli na świecie wielcy 
uczeni i mądrcy, by bystrą swą wiedzą i jasnym rozu- 
mem przeniknąć ogrom tajemnic Ksiąg Świętych. Ty- 
siące lat już siedzą Żydzi nad Pismem Bożem i zbadać 
chcą jego niezgłębioną mądrość. Boże mój, ile to ksiąg 
jest na świecie! Wszakże nawet on sam — myśli reb 
Majerł —on, który w porównaniu z tymi mędrcami 
marnym jest ledwie robaczkiem — nieukiem — spełnił 
swój obowiązek i napisał ksiąg kilka, chcąc swo- 
ją wiedzą ubogą przyczynić się do wyjaśnienia słów 
Pisma Świętego. I przeto — tak mu się zdaje — dostą- 
pi łaski i znajdzie się wśród ucztujących — zajmie 
wprawdzie miejsce, jako ostatni z boku, lecz przecież 
wśród wyróżnionych. Albowiem Pan miłuje wszyst- 
kich tych, którzy starają się zgłębić Jego Pismo. Wie- 
czysta radość przeznaczona jest każdemu, kto choćby 
cokolwiek uczynił dla Świętej Tory. Nie zapomina je- 
dnak, że jakkolwiek tyle już uczeni i świątobliwi mę- 
żowie pralowali nad Księgą Świętą i usiłowali ją zgłę- 
bić — wszystko jednak jest jeszcze w niej niejasne, nic 
prawie o niej się nie wie. Jak bezgraniczna będzie ra- 
dość, gdy Pan, dla którego niemasz tajemnic i niejas- 
ności, objawi swym cadykom wszystką jej głębię, 
wszystkie tajniki, których nie byli w stanie przeniknąć... 
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Wielka radość ogarnęła rabina reb Majerła, a cie- 
pło przeniknęło stare jego kości. 

— Wierzę — powiedział głośno, z zapałem — wie- 
rzę w przyjście Mesjasza. A chociaż zwleka, czekam go 

„każdego dnia, każdej godziny, każdej minuty, każdej 
chwili nawet. 

Wzniósł oczy ku górze, i poprzez niski, zakopcony 
pułap widział jasność, a w jego starczych, zwioczałych 
uszach brzmiały dalekie dźwięki... Głos jakiś dobiegał 
coraz wyraźniej, zbliżał się coraz to więcej i więcej. 
Usłyszał krzyki, gwizdy, głosy wielu ludzi, całego tłu- 
mu — i zamarł w oczekiwaniu. Czekał... Głosy stawa- 
ły się coraz wyraźniejsze, można już było rozróżnić 
stąpanie poszczególnych ludzi. 

Nagle drzwi się rozwarły i gromada Żydów wpadła 
do pokoju. 

— Rebe — ozwały się wesołe głosy — rebe! 

_ Reb Majerł zerwał się z miejsca. R 

— Przybył — błysnęła mu myśl i przeszyła całą jego 
istotę, od dzieciństwa już każdego dnia, każdej godzi- 
ny, każdej chwili wyczekującą wyzwolenia. 

Lecz w tej chwili coś runęło na ziemię. Czterech u- 
walanych krwią rzeźników zrzuciło z ramion jakiegoś 
płaczącego człowieka. Rzeźnik Abisz zagrzmiał swym 
potężnym basem: 

— Rebe! Mam ją!.. Przyłapałem córkę szamesa Ku- 
ne! Oto ona, ta ladacznica! 

Reb Majerł, zaskoczony tem wszystkiem, stanął osłu- 
piały; oszołomienie jego było tak wielkie, że obydwu 
rękami uchwycił się poręczy fotela, by nie zwalić się 
z nóg. 
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— Kim jesteś? — spytał wreszcie rzeźnika wyłękłym 
głosem. 

Nie poźnał rzeźnika Abisza, który prawie codziennie 
przychodził do niego z wątróbką i płuckami, aby się 
upewnić, czy aby zabite zwierzę jest koszerne. 


Rozdział XVIII. 


Cywja, córka szamesa, leżała na podłodze pod 
drzwiami i nie chciała wstać. Leżała tak, jak ją zrzu- 
cili z ramion rzeźnicy. 

— Wstawaj, ty dziewko! — krzyczeli na nią Ży- 
dzi. — Nie wolno leżeć na ziemi, gdy odbywa się sąd 
rabinacki. 

Cywja nie słuchała i dalej ryczała w niebogłosy. 

Abisz usiłował podnieść ją siłą, lecz reb Majerł nie 
pozwolił. 

— Nie wolno siłą — tłumaczył, Reb Majerł próbo- 
wał dobrocią. 

— Nuu — zwrócił się do dziewczyny, nie patrząc na 
nią — podnieś się. Człowiek nie powinien leżeć na zie- 
mi, jak zwierzę. 

Nie odpowiedziała nic i nie ruszyła się z miejsca. 

Rabinowa starała się ją przekonać. 

— Dziewczyno — mówiła — nie wstydzisz się wca- 
le? Wszakżeż w pokoju są mężczyźni. Wstań!... 
` Cywja milczała. 

Rabinowa zdjęła swój szeroki fartuch i zakryła nim 
obnażone nogi dziewczyny. 

— Głupia, jest, niestety — powiedział rabin i nie 
pozwolił jej tknąć. 
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— E, — tłumaczył zebranym, którzy pluli i przekli- 
nali dziewczynę — Żydowi nie wolno przeklinać, Boże 
broń! 

Posłał po ojca Cywji i aż do jego przyjścia badał 
leżącą na podłodze dziewczynę. 

— Powiedzno, córko Kunego—pytał — czy przyzna- 
jesz się do rozpusty, którą ci zarzucają? 

Cywja spojrzała na niego, lecz nie odezwała się ani 
słówkiem. 

— Milczysz? — mówił dalej rabin. — Nie prze- 
czysz? To znaczy, że się przyznajesz. Jeżeli tak, po- 
wiedz, z kim grzeszyłaś? 

Dziewczyna leżała bez ruchu. 

— Nie bój się — ciągnął dalej rabin — jesteś u mnie 
w pokoju i nie pozwolę, by ci zrobiono coś złego. Po- 
wiedz, czyś uczyniła to rozmyślnie lub dobrowolnie, 
czy też może cię do tego zmuszono i zgwałcono wbrew 
twojej woli? 

Dziewczyna patrzyła na niego szeroko rozwartemi 
oczyma i milczała. 

— Jeżeli zrobiono ci co złego, albo zmuszono cię — 
pouczał ją rabin tonem dydaktycznym— a wołałaś, 
a nikt nie słyszał twego głosu — jesteś niewinna, drę- 
czono cię bowiem wbrew twojej woli. Tak mówi Pismo 
Święte. „Jeżeli mąż spotka w polu dziewicę i posiędzie 
ją— dziewica niewinna jest grzechu swego. To tak, jak- 
gdyby zły człowiek rzucił się na bliźniego swego i zabił 
go. Napadł ją bowiem samotną w polu, a ona krzycza- 
ła, a nie było nikogo, ktoby jej pomógł“... 

Dziewczyna wysłuchała wszystkiego z zaciekawie- 
niem, jakgdyby opowiadano jakąś ładną powiastkę 
z książki, i nic nie odpowiedziała. 
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— A jeśli nawet — ciągnął dalej rabin — nie na- 
padnięto, lecz namówiono cię do złego, a ty przysta- 
łaś — musisz przed nami wyznać imię tego, który cię 
nakłonił, a wezwany zostanie przed sąd i będzie sądzo- 
ny według Pisma Świętego. Jeśli jest wolny, będzie się 
musiał z tobą ożenić, byś — Boże broń — nie wydała 
na świat bękartów. Jeśli jest żonaty, będzie musiał za- 
płacić tobie i twemu ojcu za wstyd i zmartwienie 
i wziąć ma siebie pokutę za ten wielki grzech. 


Dziewczyna nawet okiem nie mrugnęła. Pierwszy to 
raz przemawiał do niej ktoś w ten oto dziwny, obcy 
sposób. To jej się spodobało. 


Reb Majerł zmarszczył wysokie czoło. 


— A jeśli nawet — prawił dalej — nie namówiono 
cię, lecz sama, z dobrej woli, nie z musu — czego nie 
daj Bóg żadnej żydowskiej dziewczynie—zgrzeszyłaś— 
to znaczy, żeś sama pragnęła zła — to i wówczas win- 
naś wyjawić imię owego grzesznika, bez względu na to, 
czy wolnego jest stanu, czy też żonaty, czy młody czy 
stary, tutejszy, czy obcy — albowiem i w tym wypadku 
wezwany zostanie przed sąd i zmuszony do ożenku 
z tobą, lub do zapłacenia grzywny”. Wyznaj więc czy- 
stą prawdę, stoisz bowiem przed sądem, jakgdybyś sta- 
ła przed Bogiem. 

Dziewczyna milczała. 

— Może wstydzisz się zeznawać publicznie? — py- 
tał reb Majerł. — Jest tu oddzielny pokój. Albo też 
rozkażę oddalić się stąd wszystkim, a dla wysłuchania 
cię pozostanę ja tylko i jeden z obecnych, jak tego wy- 
maga prawo... 
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Dziewczyna nie ruszyła się z miejsca. Na rabina wy- 
stąpiły poty. Otarł spocone czoło wielką chustką i po- 
rzuciwszy wywody prawne, uderzył w ton łagodności. 

— Ty — powiedział, nie wiedząc, jak ją nazwać — 
przez ciebie i przez tego, z którym grzeszyłaś, całe mia- 
sto małych dzieci zeszło przedwcześnie ze świata. Sąd 
musi dowiedzieć się o wszystkiem, aby wyplenić zło 
zpośród Żydów i przebłagać gniew Boga. Chodzi tu 
o ludzkie życie. 

Dziewczyna wysłuchała tego wszystkiego, jak przed- 
tem, bez słowa. 

— A może boisz się — pytał rabin — że człowiek, 
który zgrzeszył z tobą, jest bogaczem lub możnym — 
albo może dał ci pieniądze, lub może jest znany i po- 
ważany. Nie lękaj się. Wobec sądu zarówno biedni, jak 
bogacze, uczeni jak wyrobnicy, mają prawa równe. 
Przyznaj się do winy, nazwij grzesznika, a zdołam od- 
wrócić gniew Boży od niewinnych duszyczek, które ni- 
gdy jeszcze nie popełniły grzechu. 

Dziewczyna otarła sobie tylko nos ręką. 

Zebrani stracili już cierpliwość. 

— Bezczelna — krzyczeli, grożąc jej pięściami — 
sam rabin przecież mówi do ciebie! 

Rzeźnik Abisz nie mógł już dłużej wytrzymać. 

— Rebe — błagał — pozwólcie mi, już ja potrafię 
zmusić ją do gadania. Rebe, u mnie już ona będzie 
śpiewać! 

Lecz reb Majerł nie pozwolił Abiszowi nawet tknąć 
dziewczyny. Wolał sam chwycić się groźby i przejść do 
ostrego tonu. 

— Niech ci się tylko nie zdaje — ostrzegał — że 
gmina będzie milczeć. Będziesz prześladowana i ściga- 
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na, jako cudzołożnica. Dziecko, które wydasz na świat, 
będzie bękartem. Pismo Święte mówi, że bękart nie ma 
prawa należeć do społeczności i nie wolno mu nikogo 
poślubić. I ciebie nikt nie pojmie za żonę. Żyć będziesz 
w pogardzie i hańbie i ściągniesz klątwę na swój dom 
rodzinny. Ojciec twój stracić może pracę w gminie, 
gdyż za grzechy dzieci odpowiadają również rodzice. 
Gdy jednak przyznasz się i wydasz grzesznika, zmu- 
szony będzie ożenić się z tobą, a ty zmyjesz hańbę z sie- 
bie i swoich bliskich. Sąd pragnie twego dobra. Odpo- 
wiadaj! 

Dziewczyna spoglądała osłupiałemi oczyma. 

Rzeźnik Abisz nie mógł się już dłużej powstrzymać. 
Nie pytając rabina, pochylił się nad dziewczyną, pod- 
niósł ją i wymierzył jej dwa tęgie policzki. 

— Odpowiadaj, kurwo — gdy rebe mówi do ciebie. 

Pod razami Abisza Cywja upadła i rozpłakała się. 
Wierzgała nogami, odsłaniała na oczach wszystkich 
ciało pod spódnicą. Rabin gniewał się na Abisza, lecz 
jego słabego głosu nikt nie słyszał. Zagłuszył go wrzask 
obecnych, którym rękoczyny Abisza bardziej przy- 
padły do smaku, niż perswazje rabina. 

— Zabić należy coś podobnego! — rozlegały się 
głosy — żywcem skórę zedrzeć! 

Rozszarpanoby chyba dziewczynę, gdyby nie ojciec 
jej, reb Kune, który, trzymając w jednej ręce latarkę, 
a w drugiej kij sękaty, wszedł w tej chwili właśnie. 
Reb Kune nie czuł się upokorzony, nie miał spuszczo- 
nej głowy, lecz wszedł wyprostowany i z bardzo pew- 
ną miną. Nie czekając wyrzutów ze strony rabina 
i reszty zebranych, krzyknął odrazu: 
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— (o to za zbiegowisko? — i wziął się do robienia 
porządku, jagdyby nie był ojcem dziewczyny, którą 
przyłapano na grzechu — lecz jak szames, którego obo- 
wiązkiem jest utrzymanie porządku u rabina. 

— Wynosić się z pokoju! Precz! 

Zaskoczył tem wszystkich tak, że oniemieli. Nie wie- 
rzono własnym uszom, zapomniano języka w gębie. 

„Szames* podszedł do córki. Podniósł ją z ziemi, 
okrył chustką rozczochraną głowę, i usuwając wszy- 
stkich z drogi, pewnym krokiem, jakby prowadził cór- 
kę do ślubu, podszedł do rabina i rzekł spokojnie: 

— Czego chcą od sieroty? — spytał. — Przecież to 
kaleka, bez rozumu, nieboraczka, głupia jak krowa. 
Weźcie się do niego, do tego cielaka, tego wyrzutka 
rodu Izraela. To on ją unieszczęśliwił, 

Wysokie czoło rabina pokryło się gęstą siecią zmar- 
szczek. 

— (o za cielak? — nic nie rozumiał. — O czem mó- 
wisz...? 

— Ten cielak — oby zginął — unosił się Kune — 
Josie Cielak, ten mój pomocnik! Tak mi się odwdzię- 
czył za moje dobre serce, za to, żem go przygarnął do 
siebie, że dałem mu dach nad głową, temu włóczędze! 


— Josie? — dziwiono się. — Ten, co się tak ciągle 
modli? — Ten... ten... Cielak?... 
— O, to już wcale nie cielak — krzyczał rzeźnik 


Abisz — to już cały buhaj, jakem Żyd! Ho, ho, ho! 

Reb Majerł zbladł i zczerniał jednocześnie, zupeł- 
nie jak ściany tego pokoju, w którym odbywały się ra- 
binackie rozprawy, a który już dawno nie był bielony 
przez gininę. Biada! Biada! Czegóż ten szatan nie ścią- 
gnął już na jego Białogórę! Tańczył mu pod samym 
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nosem, a on, pasterz tego stada, nawet tego nie do- 
strzegał. Przychwycono córkę szamesa, która grzeszyła 
z jego pomocnikiem. I to gdzie? Na cmentarzu? Gwał- 
tu! Jakże grzęźnie ten naród! Gwałtu! 

Powstał z twardego fotela i surowo rozkazał: 

— Kune, idź i sprowadź go natychmiast! Niech w tej 
chwili zjawi się tu przede mną! 

Lecz okazało się to zbyteczne. Jeszcze przed rozka- 
zem rabina rzeźnik Abisz wraz ze swymi pomocnika- 
mi wziął się do roboty, Jak strzała, pędził do bóżnicy, 
a za nim jego chłopcy. 

— To ma być cielak? — krzyczał, biegnąc pnzez 
ulicę. — Toć to buhaj, jakem Żyd! 

Josie-Cielak siedział w bóżnicy. 

W całem mieście on jeden tylko nie wiedział jeszcze, 
że Abisz przyłapał córkę Kunego. Widział wprawdzie, 
że ludzie biegną, krzyczą, śmieją się i złoszczą, lecz nie 
pytał o nic, nie mieszał się do niczego. Jak zwykle, 
samotny i milczący, pochłonięty był swoją pracą w bóż- 
nicy, odmawianiem psalmów, nawoływaniem do na- 
bożeństwa o świcie, i zajęty cmentarzem, gdzie sypiał 
i odmawiał nocne modlitwy. Poza tem nic na świecie 
go nie obchodziło. O nic nie pytał, o niczem nie mó- 
wił. Zresztą, z nikim wogóle się nie zadawał, odpo- 
wiadał tylko, gdy go o coś spytano. Odpowiadał krót- 
ko, przeważnie tylko słówkami „tak“ lub „nie“, 

I teraz, choć w miasteczku kotłowało się, siedział 
w bóżnicy. Po naniesieniu wody, uporządkowaniu ksiąg 
do nabożeństwa, po złożeniu każdej znalezionej po- 
strzępionej kartki na strychu, siadł, jak zwykle, u pro- 
gu i odmawiał psalmy. Bóżnicę zaległa cisza, wszyscy 
wyszli, by wziąć udział w zbiegowisku, mógł więc sie- 
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dzieć sobie spokojnie. Nikt go nie wysyłał po spra- 
wunki, nikt go się nie czepiał, nikt nie kpił z niego. 
Po raz tysiączny już odmawiał psalmy z pamięci, wer- 
set za wersetem. Wymawiał słowo po słowie z wiel- 
kiem przejęciem. Nagle otworzyły się ciężkie, okute 
żelazem drzwi, i zanim Josie zdołał się obejrzeć, jakieś 
mocne, twarde ręce chwyciły go, jak w kleszcze. 

— Otóż macie go, tego Cielaka! — rozległy się krzy- 
ki i śmiechy. — Bierzcie go! 

Josie wzniósł parę wielkich, zdziwionych, czarnych 
oczu. Nie odezwał się ani słowem, gdyż nigdy nie 
przerywał psalmów. Wodził tylko dokoła oczyma, któ- 
re teraz zdawały się być dwa razy większe, niż zwykle. 
Myślał, że to żarty, że to kpią sobie z niego, jak to 
zwykli byli czynić talmudziści z bóżnicy. Nieraz wszak- 
że chwytali go i, rozciągnąwszy na stole, bili i znęcali 
się nad nim. Lecz tak ostro, jak teraz, nigdy się do nie- 
go nie zabierali, Poczuł naraz jakieś obce ręce, ujrzał 
odmienne, nieznajome twarze, niezrozumiałe i podnie- 
cone, i jął prosić zdławionym głosem: 

— Nu — oh — mamrotał. — Nu... 

Nie wypuścili go jednak z rąk. Ktoś wziął żołnier- 
ski rzemień od spodni i związał mu skręcone wtył rę- 
ce. Josie, przerażony, począł się bronić. 

— Nu — bełkotał, usiłując znakami dać do zrozu- 
mienia, że nie może mówić, gdyż odmawia psalmy. 

Przypuszczał, że to pomoże, lecz przeciwnie, wywo- 
łało to tylko szalony Śmiech. 

— Patrzcieno, jakie to pobożne — śmiali się rzeźni- 
cy, — nie wolno mu przerywać, temu Świętoszkowi... 
A z Cywją wolno ci było przerwać?.. 
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— To nie Cielak — powtarzał wciąż swoje Abisz — 
to buhaj, jakem Żyd!... 

Słów tych Josie nie rozumiał, nie wiedział, co mają 
z nim wspólnego, lecz wyczuł w nich jakieś niebezpie- 
czeństwo, zrozumiał, że to nie żarty, Zbyt wiele złości 
i nienawiści błyskało w oczach rzeźników. Zapomniał 
o psalmach i krzyczał: 

— Żydzi, ratujcief... 

Lecz naraz Abisz tak silnie grzmotnął go pięścią 
w twarz, że krew zalała mu oczy i usta. Kędziorki jego 
czarnej bródki zwisały po chwili pozlepianemi, czer- 
wonemi kosmykami. Pociemniało mu w oczach i język 
utknął w gardle. Tak przywykł Abisz ogłuszać w rze- 
Źni bydło, które zbyt gwałtownie wydzierało się — 
jeden cios jego pięści w szczękę uspakajał zwierzęta. 

— Za ręce i za nogi — rozkazał Abisz — bierzcie 
tego buhaja! 

Rzeźnicy zarzucili Josiego na plecy tak, jak to uczy- 
nili poprzednio z Cywją. Ze zwisającemi nogami i rę- 
kami, z zakrwawioną swą twarzą, istotnie podobny 
był do zarzniętego cielaka, którego rzeźnicy wynoszą 
z rzeźni do jatki. Czapka zsunęła mu się z głowy, a je- 
go czarne, kędzierzawe włosy płonęły w blasku zacho- 
dzącego słońca. 

— Mamy go — rozbrzmiewał po ulicach miasta do- 
nośny bas Abisza — mamy tego byka Cywji, córki 
szamesa. Niesiemy go do rabina!.i. 

Mężczyźni, kobiety i dzieci biegli za rzeźnikami. 
Starsi spluwali, młodsi rzucali kamyki, a kobiety gro- 
ziły pięściami. 

— Ukamienować go, tego grzesznika — za nasze 
dzieci... Rozerwać go na kawały!... 
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Ztyłu biegł jakiś ulicznik w dużych ojcowskich bu- 
tach, trzymając w ręku zabłoconą, aksamitną czapkę 
Josiego. 


Rozdział XIX. 


Całemi godzinami rozpatrywał sąd rabinacki w Bia- 
łogórze sprawę Josie-Cielaka — lecz ani słowa z niego 
nie można było wydobyć. 

Trybunał składał się z trzech sędziów. Przewodni- 
czył rabin reb Majerł. Z prawej strony zasiadał pod- 
rabin reb Szachne, człowiek zgryźliwy, o szkarłatnym 
i wiecznie zakatarzonym nosie, którego nie przestawał 
wycierać dużą, czerwoną chustką; z lewej zaś ławnik — 
reb Tewel, kupiec leśny, uczony Żyd, który potrafił 
rozstrzygać kwestje sporne, jakkolwiek zwykle się tem 
nie zajmował. Dwie długie ławy zajmowali członkowie 
zarządu Gminy i znani w miasteczku bogacze, Pod ścia- 
ną przy piecu tłoczyli się rzemieślnicy i ubodzy. 
U drzwi i okien cisnęły się kobiety i dzieci. 

Rabin przystąpił do rozprawy ze zwykłą sobie łago- 
dnością. 

Na widok pokrwawionego Josiego, którego właśnie 
wnoszono, pobladł. 

— Tfu — krew? — zakrzyknął. — To hańba dla 
Żydów. Nie mogę patrzeć na to! Tfu!... 

Chwycił zalanego krwią Josiego za rękaw, wprowa- 
dził do przedsionka, gdzie stała beczka z wodą, i wła- 
snoręcznie polewał mu dłonie z miedzianej kwarty. 

— Biada mi! — wzdychał, odwracając głowę. 


203 


Zapach ludzkiej krwi wywoływał w nim mdłości. 
Nie mógł patrzeć na krew. Gdy Josie otarł już sobie 
połą kapoty twarz, rabin reb Majerł kazał mu nawet 
spocząć na ławie. Josie jednak, nie poruszając się, stał 
na miejscu. 

— Josie — zaczął rabin — w mieście wykryto grzech. 
Górka szamesa Kune, dziewica, została niestety shań- 
biona. W łonie swem nosi bękarta. Ojciec jej, reb Ku- 
ne, oświadczył wobec nas, że to ty jesteś sprawcą jej 
hańby. Pytam cię przeto, czy słowa jego zgodne są 
z prawdą? 

Josie milczał. 

— Josie — ciągnął dalej rabin — stoisz przed są- 
dem i winien jesteś dać odpowiedź na pytania. Zapy- 
tuję więc ciebie, czy prawdą jest to, co twierdzi reb 
Kune? czy też nie winien jesteś tego grzechu? 

— Nie wiem — odpowiedział Josie, 

— (o to znaczy, że nie wiesz? — spytał zdziwiony 
rabin. — Znasz chyba prawdę? 

— Nie znam prawdy — odparł cicho Josie. 

Reb Majerł nasunął sobie wypłowiały kołpak na tył 
głowy. 

— Josie — powiedział. — Szames reb Kune obar- 
cza cię ciężką winą. Jeżeli jesteś bez grzechu, musisz 
to wyznać i zetrzeć plamę ze swego imienia. Milcze- 
niem szkodzisz sam sobie. Pismo Święte mówi, że mil- 
czeć znaczy to samo, co przyznać się. Czy wiesz o tem? 

— Tak. 

— A jeśli tak, to co możesz powiedzieć na swoje 
usprawiedliwienie? 

— Nie, 
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Rabin poczuł, że płonie mu głowa. Nie znał dobrze 
tego Josiego, widział go raz tyłko, siedzącego u progu 
bóżnicy i zatopionego w modłach. Długo przeto przy- 
glądał mu się teraz. I Josie również mie spuszczał z nie- 
go swych czarnych, jak węgle, oczu — aż rabin poczuł 
się nieswojo, patrząc na twarz Josie-Cielaka. W twa- 
rzy tego głuptaska, którego całe miasto przezywało 
Cielakiem, było coś osobliwego. Rabin poczuł popro- 
stu lęk przed nim, bał się jego odpowiedzi. 

— Kim jesteś? — zapytał nagle. 

— Nie wiem — odparł Josie. 

Zebrani wybuchnęli śmiechem. 

Jeszcze gorzej zrobiło się rebemu Majerłowi. 

— Nie do pojęcia! — rzekł sam do siebie i zamilkł. 

Widząc, że rabin nie umie sobie poradzić, reb Te- 
wel, bogaty kupiec leśny, wziął się do rzeczy i popro- 
wadził badanie rzeczowo i pokupiecku, 

— Respekt przed sądem! Cicho tam! — huknął 
w stół, poczem przystąpił do przesłuchania Josiego. 

— Powiedzno, Josie, skąd przybyłeś? 

— Ze świata — brzmiała odpowiedź. 

— A pocoś przyszedł do naszego miasta? 

— Nie wiem. 

— Czego tu chcesz u nas? 

— Niczego. 

— Kim jesteś? Sierotą, czy też masz rodziców? Wol- 
negoś stanu, czy wdowiec? Rozwiedziony — czy może 
zostawiłeś żonę gdzieś w świecie? 

— Jestem kamieniem — odpowiedział Josie. 

Obecni roześmiali się jeszcze głośniej. 


Reb Tewel nie usiłował ich nawet uspokoić. 
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— Cielak — oświadczył głośno. — Niema co z nim 
mówić. 

Podrabin, reb Szachne, wytarł głośno nos, wysmar- 
kał się z chrząkaniem i złością, która nie wróżyła nic 
dobrego, i zabrał się ostro i gniewnie do przesłuchi- 
wania. 

— Ty, Josie, gadajno — wrzasnął — czy możesz 
zaprzeczyć, żeś nocował u reb Kunego, szamesa? 

— Nie — szepnął Josie. 

— (Czy możesz zaprzeczyć, żeś znał córkę jego, 
Cywię? 

— Nie. 

Nos reb Szachnego poczerwieniał bardziej jeszcze 
z zadowolenia, że reb sprowadza sprawę na właści- 
we tory. Wytarł powtórnie nos chustką i z większą 
jeszcze złością i surowością prowadził dalej badanie: 

— Josie — mówił — uczonym nie jesteś, lecz czy- 
tać po żydowsku przecież potrafisz. Czy wiesz, że Ży- 
dowi nie wolno pozostawać sam na sam z kobietą — 
a nawet z dziewicą? 

— Tak. 

— Jeśli wiesz o tem, to czemuś to czynił? Czemuś 
się nie wystrzegał? 

— Nie wiem. 1 

— A jeśli tak, to szames Kune może cię podejrze- 
wać o grzech? 

— Tak. 

Reb Szachne targnął obydwiema rękami swą rzadką 
brodę. 

— Przyznajesz się więc, że Cywja zaszła w ciążę 
przez ciebie? 

— Nie. 
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— Dopiero co mówiłeś przecież, że można cię po- 
dejrzewać? 

— Tak. 

— Jeśli więc sam mówisz, że można cię podejrzewać, 
znaczy to chyba, że się przyznajesz? 

— Nie wiem. 

Reb Szachne wpadł w taką pasję, że omal nie urwał 
sobie nosa, trąc go czerwoną chustką. 

— Zbrodniarzu — krzyczał — odpowiadaj do rze- 
czy, bo inaczej — biada ci! 

Zerwał się z miejsca, wyciągnął swe owłosione ręce 
w szerokich rękawach, zamierzając się na Josiego, lecz 
rabin reb Majerł powstrzymał go zawczasu. 

— Na miłość Boską — tylko bez gniewu! 

Reb Szachne siadł zpowrotem na miejsce i w inny 
sposób starał się wydobyć zeznanie od Josiego. 


— Powiedzno, Josie — usiłował zadawać pytania 
spokojnie — ile masz lat? 
— Nie wiem. 


— Że nie pamiętasz, no to trudno, ale dzieckiem nie 
jesteś, Masz już brodę. Dlaczego się nie żenisz? 

— Nie wiem. 

— Jesteś może ułomny, kaleka? 

— Nie. 

— Jesteś więc człowiekiem normalnym? 

— Tak. 

— Dlaczego więc nie wziąłeś sobie żony, jak wszy- 
scy. Czemu nie zwróciłeś się do gminy, by wyszukano 
ci jakąś biedną sierotę na żonę? 

— Nie wiem. 

— Czy możesz przezwyciężyć swe naturalne po- 
pędy? 
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— Nie. 

— Przyznajesz się więc, że jesteś sprawcą brzemien- 
nego stanu Cywji? 

— Nie. 

Reb Szachne złapał się za rozwichrzone pejsy. 

— Już ja ci pokażę — krzyczał. — Ty łotrze jeden! 

Reb Majerł mitygował go, lecz reb Szachne ani 
chciał słuchać, 

— Josie — krzyczał dalej—wiemy, że córka Kunego 
nie miała z nikim stosunków. Przyznaj się, bo inaczej 
źle będzie z tobą. 

Josie milczał. 

— Josie — ostrzegał go reb Szachne. — Jeśli się 
przyznasz, sąd skaże cię tylko na pokutę i ożenisz się 
z Cywją. Gmina postara ci się też o trochę pieniędzy, 
byś mógł handlować i dać żonie utrzymanie. Jeśli od- 
prawisz pokutę, będzie ci wszystko wybaczone, i jak 
Bóg da doczekać, zostaniesz „szamesem“ w gminie, 
a może i grabarzem. Lecz jeśli będziesz się opierał, zo- 
staniesz związany i na dziedzińcu bóżnicznym, w obec- 
ności wszystkich, obity. 

Josie milczał. 

Reb Szachne groził mu długim, cienkim, owłosio- 
nym palcem o olbrzymim paznogciu, którym zwykle 
sprawdzał ostrza rzezackich noży. 

— Nie myśl, szelmo, że będziemy się cackać z tobą. 
Oddamy cię w ręce władzy, która cię zakuje w kajda- 
ny i ześle na Sybir. Żyda-grzesznika powinno się wy- 
dać „gojom'! 

Josie milczał. 

Reb Szachne uciekł się do ostateczności. 

— Josie, oddamy cię do wojska. 


2080r 


Ale i na to Josie nie reagował. 
Reb Szachne, wyczerpany docna, powrócił na swo- 


je miejsce. 
— Żydzi — powiedział. — Ten nicpoń zmęczył mnie 
porządnie. Pozwólcie mi odetchnąć. a 


= Reźnik Abisz aż sapał ciężko. Jak rozwścieczony 
pies, którego trzymają na uwięzi, warczał na cały głos: 
— Rebe — oddajcie go w moje ręce, już ja z niego 
wyduszę przyznanie się! 
Zebrani popierali Abisza. Żądano krwi grzesznika, 
przez którego spadło na miasto nieszczęście. 

Sm, Połamać mu kości! — wrzeszczały męskie głosy. 

! — Za nasze maleństwa — piskliwie wtórowały zza 
drzwi kobiety. 

/ Lecz rabin nie dopuścił do samosądu. 

| — Kune — zwrócił się do szamesa — przyprowadź 
tu swoją córkę, może wyzna wszystko w obecności 
oskarżonego. 

| Sam jednak nie wierzył, że uda mu się cokolwiek 
yydobyć z ust półniemej dziewczyny. Dosyć się z nią 
ramęczył, kiedy ją tu przedtem sprowadzono. Zebrani 
również nie liczyli na przyznanie się winnych. 

— Niema z kim gadać — słychać było szepty ze 
wszystkich stron, 

Stało się jednak coś wręcz odwrotnego. Obecni nie 
dowierzali własnym oczom. O ile przedtem dziewczyna 
pozostawiała wszystkie pytania bez odpowiedzi, spo- 
glądając tylko dokoła zastygłym wzrokiem — o tyle 
teraz robiła wszystko, co tylko kazał jej ojciec, reb 
Kune. Jedno jego spojrzenie wystarczyło w zupełno- 
ści. 
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— Chodź, Cywjo — rzekł do niej cicho, lecz sta- 
nowczo — rabin wzywa cię do siebie... 

Cywja ujęła ojca za rękaw i podeszła do stołu. 

— Nakryj głowę — pouczył ją ojciec. — Nie wolno 
tak stać przed rabinem. 

Dziewczyna nasunęła chustkę na głowę. 

— Cywjo, rebe chce ciebie wypytać — pouczał ją 
dalej. — Rabina nie trzeba się lękać. Rebe nasz dobry, 
nic ci złego nie zrobi. Odpowiadaj mu więc — sły- 
szysz? 

— Dobrze... odpowiadać... — powtarzała, potrząsa- 
jąc głową. 

Rabin począł ją wypytywać, zwracając się sa niej, 
jak do dziecka. 

— Powiedzno — zwrócił się do niej, palcem wska- 
zując Josiego — znasz tego człowieka?.. 

— Chi, chi... — zaśmiała się — tak... 

— Jak się nazywa? 

— Josie Cielak — odpowiedziała wesoło dziewczy- 
na, jakgdyby nic się przedtem z nią nie działo. 

— Nie wolno tak przezywać Żyda — strofował ją 
rabin. — Nazywa się Josie. 

— Chi, chi, Josie — powtórzyła. 

Twarz rabina rozjaśniła się. 

— Odpowiada przecież, jak człowiek — zwrócił się 
do sąsiadów. 

Przeszedł teraz do kwestyj trudniejszych, 

— Powiedzno — ociągał się, nie wiedząc, jak się do 
niej zwrócić, gdyż niewiast nigdy nie nazywał 'po imie- 
niu — czy Josie pozostawał z tobą niekiedy sam na 
sam? 
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Dziewczyna zachichotała, lecz ojciec zmierzył ją su- 
rowem spojrzeniem. 

— QCywjo, nie śmiej się — rozkazał — rabin pyta, 
czy Josie zostawał kiedy z tobą na osobności? Zosta- 
wał kiedy z tobą na osobności? Zostawał przecież, gdy 
wychodziłem w nocy, wzywany do nieboszczyka. 

— Tak, zostawał, — powtórzyła dziewczyna. 

— Czy zalecał się do ciebie? — chciał się dowiedzieć 
reb Majerł. 

Dziewczyna nie zrozumiała go. Zatkała sobie kącik 

\ ust końcem chustki, by nie wybuchnąć śmiechem. Rebe 

"szukał słów odpowiedniejszych do wypowiedzenia swej 

myśli. 

) — Rozumiem przez to — wyjaśniał — czy zbliżał się 
do ciebie w złych zamiarach? Czy brał cię za ręce? Czy 
prawił ci słodkie słówka? Czy przyrzekał, że się z tobą 
ożeni? 
| Dziewczyna pękała poprostu ze śmiechu. Przywarła 
ido Josiego, jak wówczas, owej przedzimowej nocy, na 
przypiecku. Napierała nań nabrzmiałemi piersiami, 
które teraz stały się dwa razy większe, i chichotała: 
| — Chi, chi, chi... Ty... Josie... narzeczony... Cy- 
wji.. Chi, chi, chi... 

W pokoju zabrzęczało jak w ulu, z którego zamie- 
rzono wynieść miód. 

— Biada, biada! — jęczano — słyszycie, słyszycie... 

Sprawa wydała się teraz jasna wszystkim, nie wy- 
łączając rabina. 

Chciał jednak dotrzeć do sedna rzeczy, jakkolwiek 

' nie miał już żadnych wątpliwości. 

— Córko Kunego—zwrócił się naraz do niej, mazy- 

wając imieniem ojca, jak się czyni w stosunku do po- 
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ważnej, dojrzałej niewiasty — czy doszło między wa- 
mi do czegoś, co określa stosunek męża do żony” Mów 
prawdę przed sądem... 

Dziewczyna me zrozumiała. 

Reb Majerł wypowiedział się jaśniej. 

— Czy miał z tobą stosunek? — spytał. 

Dziewczyna nie zrozumiała. 

Z wielkiego zakłopotania reb Majerł kilkakrotnie 
zdejmował 1 nakładał swój wypłowiały kołpak. Poczer- 
wieniał, zawrzała w nim starcza krew. Z wielkiego 
zdenerwowania wypalił najprostszemi słowy, jak 
w Bublji. f 

— Czy spał z tobą? i 

Z ust dziewczyny wypadła chustka, a za nią wyrwał | 
się szalony wybuch Śmiechu. 

— Chu, chi, chi... — ryczała głośno. 5 

Szames Kune uderzył w stół. i 

— Cywjo — krzyknął głosem, który nie wróżył nic ' s 
dobrego. 

Dziewczyna umilkła, jakgdyby jej kto śmiech uciął 
toporem. 
— Chi, chi... spał... — wybąkała. — Josie Cielak... 

ja spali... chi, chi... na przypiecku... 

Głuchy pomruk przebiegł po zebranych. Reb Szach- 
ne mógł walić w stół, ile mu się podobało — na nic to 
się jednak nie zdało. Rzeźnik Abisz znów górował 
swym basem nad wszystkimi. 

— I to ma być Cielak? Toć to buhaj — jakem Żyd! 

Znowu chciano się rzucić na Josiego, lecz rabin znów 
do tego nie dopuścił. 

— Żydzi — wołał — wróćcie spokojnie do domu. 
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Z boską pomocą sąd zarządzi, co potrzeba, i da o tem 
znać w gminie. 

Nikomu jednak nie chciało się odejść. Zwłaszcza 
zaś Abiszowi, który uparł się poprostu. 

— Rebe — prosił — wsunę się w jakiś kąt, będę 
siedział za piecem, nikt mnie nawet nie zobaczy... 

Ale rabin nie pozwolił mu zostać. Kazał iść do do- 
mu nawet szamesowi Kune wraz z córką Cywją. Wszy- 
scy z niezadowoleniem opuścili pokój rabina. 

Gdy już nikogo nie było, reb Majerł wskoczył na 
drabinke po księgi z taką żywością, iakgdyby był mło- 
dym chłopcem, nie zaś starcem. Wmig  powyciągał 
szereg olbrzymich, zakurzonych, oprawnvch w skórę 
i postrzępionych ksiąg, nad któremi głowił się całą noc 
wraz z swymi dwoma doradcami. 

Niełatwo bowiem przyszło mu rozwikłać sprawę 
przy pomocy wielkich foljałów. 

Josie jest winien — nie wątpił o tem rabin, ani tem- 
bardziej jego doradcy. Lecz mimo wszystko nie było 
świadków, a prawo przewiduje Świadków naocznych, 
którzyby fakt mogli potwierdzić. Z drugiej jednak 
strony—córka Kunego zeznała przed sądem wszystko 
jasno i dobitnie. Prawda, że nie można polegać na niej 
całkowicie, gdyż jest stroną zainteresowaną, takiej zaś 
wierzyć bezkrytycznie nie należy. Dziewczyna jest je- 
dnak głupkowata, należy więc przyjąć, że mówi szczerą 
prawdę. Gdyby on chociaż zaprzeczył. Lecz on nicze- 
mu nie zaprzecza. Mówi półsłówkami, nie broni się, 
jakby należało. 

Gdyby się miało do czynienia z kobietą zamężną, 
której mąż przebywa gdzieś daleko, sprawa byłaby 
bardziei skomplikowana. W tym jednak wypadku ma- 
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my do czynienia z dziewczyną. Prawda, że co do Jo- 
siego nie można być zupełnie pewnym. Niewiadomo, 
skąd pochodzi i kim jest. W mieście uchodzi za nieżo- 
natego, a gdyby nawet miał żonę, to też nie byłoby 
w tem wielkiego nieszczęścia, gdyż Pismo Święte po- 
zwala Żydowi mieć kilka żon. Posiadać tylko jedną 
prawowitą małżonkę, to jedynie zwyczaj, to klątwa 
rabina Gerszona. W kraju Izraela pobożni Żydzi ma- 
ją nawet po dwie żony. Zresztą chodzi tu o Żydówkę, 
sierotę, którą trzeba ratować przed hańbą. 


Wszystko to długo i szeroko tłumaczył swym spół- 
sędziom reb Majerł. Przypomniał sobie przytem, że 
w czasie zarazy zbawiennem może się okazać urządze- 
nie na cmentarzu wesela dwojga najuboższych i naj- 
bardziej upośledzonych mieszkańców. W tym celu wy- 
szukuje się gdzieś jakieś biedaczysko, przygłupka, lub 
niedołęgę, oraz jakąś podstarzałą pannicę — nawet 
grzeszną, która straciła już nadzieję wyjścia zamaż. 
Taki ślub, wie o tem reb Majerł, może przebłagać 
gniew niebios. W iluż to zdarzyło się już miastach! 
Reb Majerł, ufny w Przeznaczenie, wnet dopatrzył się 
w tem ręki Bożej, zrządzenia miebios, i zadowolony, 
zamknął wielkie, ciężkie księgi i zwrócił się do sę- 
dziów: 

— Cóż robić, niema innej rady, trzeba ich ożenić, 
i to zaraz, i właśnie na cmentarzu, by zażegnać gniew 
nieba. Widoczne, że jest w tem ręka Boża. 


Reb Szachne wytarł czerwoną chustką zakatarzo- 
ny nos i zgodził się, 

— Rozniecili ogień — rzekł — niechże go teraz sa- 
mi ugasza! 
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Reb Tewel, kupiec leśny, rozprężył zmęczone członki 
po nieprzespanej nocy i uśmiechnął się znad swej ku- 
pieckiej bródki. 

— Dobrana zresztą z nich para — rzekł — ona kro- 
wa, a on cielak. Co może być bardziej odpowiedniego? 

Poprzez niskie okna pokoju rabina zajrzała zielon- 
kawa jutrzenka i trupią bladością powlekła zmęczone 
twarze. 

Rabin spoglądał przez zamglone szyby i marszczył 
swe, i tak już zbróżdżone, czoło. 

Chciał dostrzec nikłą różnicę między błękitem nocy 
i zielenią Świtu, by przekonać się, czy można już od- 
mawiać ranne modlitwy, lecz barwy owe były dla oka 
jego nieuchwytne. 

— Jak się wam zdaje — zwrócił się do swych to- 
warzyszy — można już przystąpić do rannej modli- 
twy? Hę?.:. 

W przedsionku Josie Cielak leżał na ziemi przy becz- 
ce i spał. Znużony, zasnął tu tak mocno, że przespał 
rodzinę, w której zwykł był budzić Żydów, pukając 
codziennie do ich okiennic i wzywając ich do bóżnicy. 

Na jego bladą, niewinną twarz padły pierwsze pro- 
mienie jutrzenki jakąś fantastyczną, błękitną poświatą. 


Rozdział XX. 


Głośno, hucznie, bogato, z udziałem całej Białogó- 
ry, odprawiało się na cmentarzu wesele Cywji, córki 
szamesa Kunego, z Josie Cielakiem, podszamesem 
wielkiej bóżnicy. 
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Gdy następnego dnia ogłosił rabin reb Majerł w bóż- 
nicy wyrok sądu rabinackiego i nakazał czynić przy- 
gotowania do wesela na cmentarzu, by zażegnać w mie- 
ście zarazę — nadzieja wstąpiła w serca mieszkańców. 
W QCywji i Josiem ujrzano wybawienie od plagi, uci- 
skającej miasto. 

Czego nie potrafili dokonać lekarze, czego nie zdzia- 
łały modły i zaklęcia reb Borucha, „babskiego cady- 
ka“ — tego dokona — tak wierzyła ludność Białogó- 
ry — wesele Cywji z Josiem na cmentarzu. 

— Mędrzec z tego rabina — chwalono reb Majerła 
w całem mieście, na rynku i w synagodze, w mykwie 
i na progach izb — to prawdziwy cadyk. Tylko niebo 
mogło go natchnąć tak szczęśliwą myślą, 

O ile przedtem pałano nienawiścią do obojga grze- 
szników: półniemej Cywji i przygłupiego Josie — o ty- 
le teraz darzono ich współczuciem, otoczono ciepłem, 
miłością nawet. 

— Biedne sieroty! — wzdychały kobiety. 

Widziano w nich pomoc, wyzwolenie, jedynych 
zbawców. Trudzono się zatem, dokładano starań, krzą- 
tano się i uwijano, by tem piękniej, szumniej i okaza- 
lej wypadło wesele na cmentarzu, Nikt nie mógł się 
już doczekać dnia ślubu. Obawiano się, by narzeczo- 
nym nie przydarzyło się — Boże broń — co złego. Lę- 
kano się niemal patrzeć na nich, by ich nie urzec — 
jakgdyby byli jakimś skarbem, jakimś bezcennym 
klejnotem. 

Szczególnie obawiano się o Josiego, o owego Ciela- 
ka — by nie znikł nagle i nie wystawił wszystkich na 
pośmiewisko. Nadto był jakoś milczący ów Josie, nie 
okazując ni śladu radości. Nawet talmudyści w bóżni- 
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cy odnosili się teraz inaczej do niego. Nie zaczepiali 
go już, nie pozwalali mu nawet zamiatać podłogi. 
A gdy któremuś wpadło do głowy nagabnąć go: 

— Cóż, Josie, dobrze było na przypiecku?.. — 
wszyscy karcili natręta. 

— SŚmarkaczu jeden, daj mu spokój! Przecież wkrót- 
ce jego ślub!... 

Zamożni gospodarze zapraszali go do siebie na śnia- 
dania i kolacje, lecz Josie bynajmniej nie okazywał 
zadowolenia, jakiego możnaby się po nim spodziewać. 
Nikogo nie chciał odwiedzać, z nikim nie prowadził 
rozmów, całemi dniami przesiadywał tylko na progu 
i odmawiał psalmy! Sypiał na ławce w bóżnicy. 

— Josie — tłumaczono mu z różnych stron — dość 
już pokuty. Ciesz się — wkrótce twoje wesele! 

Lecz Josie nie dawał się rozweselić. Przeciwnie, stał 
się bardziej jeszcze ponury i melancholijny, niż zwy- 
kle. Nie chciał tknąć nawet jadła, które znosiły mu 
kobiety do bóżnicy, żywił się tylko suchym chlebem, 
popijał go wodą — i modlił się bez końca, Na nikogo 
nie zwracał uwagi, od czasu do czasu podchodził tylko 
do okna i przenikliwie spoglądał wdal, na szerokie 
pola, rozciągające się hen, za miastem. I Żydzi strze- 
gli go pilnie, czujną go otaczając opieką. Nawet dla 
załatwiania potrzeb fizjologicznych nie puszczano go 


samego. 

— To niebezpieczne, puszczać narzeczonego same- 
go — tłumaczono się. 

Kobiety w mieście nie zakładały rąk — szczególnie 


żony bogatych kupców. 
Z płótna, którem przedtem wymierzały cmentarz, 
szyły teraz wiele koszul, prześcieradeł, poszew i posze- 
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wek. Wszystkie dziewczęta i młode mężatki zbierały 
się i szyły, krajały, przymierzały i krzątały się. Mło- 
de dziewczęta na wydaniu wyszywały na koszulach 
Cywji czerwone ząbki przy szyi. 

— Dziewczyna ma szczęście — zazdrościły jej ubo- 
gie kobiety, matki podstarzałych córek. 

Rzeźnik Abisz, który wciąż jeszcze chciał Josiego 
żywcem obedrzeć ze skóry, stał się teraz filantropem, 
chodził po rynku z dużym workiem na plecach i zbie- 
rał, co tylko się dało. Od majętnych brał odzież dla 
narzeczonego: kapoty, „tałes-kuteny', jarmułki, myc- 
ki i pantofle. Nie zapominał nawet o sznurze do prze- 
pasania bioder. 

— Dawajcieno co dobrego — domagał się — nie 
jakieś tam łachy. Przecież to dla narzeczonego. Nie 
wypada przecież! 

Ludzie z „Ostatniej Posługi” szli na rynek z kosza- 
mi i zbierali po kramach żywność, mąkę, jaja, rodzyn- 
ki i smalec. Kobiety nie skąpiły niczego, dawały ze 
szczerego serca. 

— Oby się Pan Bóg zlitował wreszcie — mówiły, 
podnosząc oczy ku niebu, i dorzucały jeszcze jakiś da- 
tek do kosza. — Niechże będzie na szczęście! 

Matki zmarłych dzieci zawczasu oddawały już ko- 
szulki i sukieneczki dla przyszłego niemowlęcia Cywji. 

— Przyda się wkrótce — wzdychały. — Oby się na 
tem skończyło! 

Miało to chronić od złego pozostałe dzieci. 

I posypało się tyle koszulek, sukienek, a nawet pie- 
luszek i powijaków, że nie chciano już więcej przyj- 
mować, 
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Najbogatsze, najbardziej poważane gospodynie 
z miasta zebrały się u Szprincy, właścicielki piekarni, 
i własnoręcznie piekły pierniki i kołacze na wesele. 
Krzątały się gorliwie, same wszystko wykonywały, 
wodę nawet znosiły, by tylko jaknajlepiej przysłużyć 
się sprawie, by jaknajwiększą zaskarbić sobie łaskę 
w tych ciężkich czasach. 

— Jeszcze jedno jajko do kołacza — zachęcały się 
wzajem — obyśmy zato dostąpiły łaski Boskiej... 


W szczęśliwy wtorek, w dzień wesela, handlarki za- 
mknęły swe kramy. Miały bardzo dużo roboty. Na we- 
selu spodziewano się całego miasta. Nikogo nie powin- 
no było zbraknąć: starych ni młodych, bogatych ni 
biednych — nawet dzieci. Trzeba było dla wszystkich 
przygotować przyjęcie. Pieczono więc, gotowano, sma- 
żono. Abisz zebrał od rzeźników całe ćwiartki mięsa, 
wiele kur i gęsi. Gmina wysłała rybaków ma połów ryb 
w rzece. Felozer Szymszon, który był również muzy- 
kantem i grywał na bogatych weselach, siedział teraz 
u siebie w domu z całą kapelą i przygotowywał mar- 
sze weselne i tusze na cześć narzeczonej. Wychowaw- 
cy szkolni zwolnili chłopców od zajęć. 

— Mazełtow — winszowano sobie co krok — oby 
Najwyższy zlitował się już nad naszem miastem. 


Dziewczęta nabierały w rzece w dzbanki wody, od 
której miękną włosy, i starannie myły sobie głowy na 
wesele. Córki bogaczy pożyczały biednym służącym 
i szwaczkom swoje sobotnie, wełniane sukienki, by te 
nie musiały się wstydzić swoich znoszonych spódnic — 
same zaś stroiły się w jedwabie. Matki ich przygląda- 
ły się niespokojnie, jak córki wciągały na siebie wypo- 
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życzone sukienki, drżącemi rękami czyściły je staran- 
nie, strojąc przytem poważne miny. 

— Pamiętaj, żebyś szanowała sukienkę — nakazy- 
wały po raz niewiedzieć który zarumienionym dziew- 
czętom, poprawiając troskliwie każdą falbankę. — 
Obyśmy za to już, Boże miłosierny, nie zaznali złego! 


W południe wszystko, co żyło — kobiety i mężczyźni, 
młodzi i starzy — wyległo na cmentarz, do domu na- 
rzeczonej. 

Chasydzi szli w jedwabnych kapotach i aksamitnych 
czapkach, Rzemieślnicy — w sobotnich, sukiennych 
bekieszach z rozporkiem z tyłu, i w sukiennych czap- 
kach na głowach. Żony bogatych kupców wystroiły się 
w jedwabie i atłasy, w stare koronki, pamiętające 
jeszcze dzień ich własnego Ślubu; młode mężatki pa- 
radowały w  staromodnych kapeluszach z ptakami 
o barwnych rozpostartych skrzydłach, które, jakby 
gotowe do lotu, siedziały na samym czubku wysoko 
zaczesanych i karbowanych peruk. Ponakładały na 
siebie wszystko, co posiadały: złote łańcuszki, broszki, 
szpilki, kolczyki, pierścionki. Lichwiarka Jenta wy- 
dała nawet z okazji wesela kilku podupadłym gospo- 
dyniom ich zastawioną biżuterję. Ogarnął ją strach 
wobec tak uroczystego i groźnego dnia. 


Córeczki kupców naciągneły na nogi białe pończo- 
chy, obuły lakierowane pantofelki i obnosiły swe wzo- 
rzyste parasolki z taką ostrożnością, jakgdyby były ze 
szkła. Ubogie dziewczęta szły sztywno w wypożyczo- 
nych sukniach, czując się w nich nieswojo i rumieniąc 
się jedna przed drugą w obawie, by nie poznano, że 
wystroiły się w cudze piórka. Wszystkie miały świeżo 
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umyte, wilgotne włosy, sztywno splecione w warkocze, 
przewiązane na końcu kolorowemi kokardami. 

Dokoła domku, gdzie mieszkał szames Kune, posy- 
pano ziemię żółtym piaskiem. Chłopcy ze szkół rehgij- 
nych wycinali z kolorowego papieru lampjony, w któ- 
rych płonęły świeczki. Z gałęzi drzew powiewały pa- 
pierowe węże i smoki, 

Dziewczęta ozdobiły izbę Kunego sztucznemi, czer- 
wonemi kwiatami, pluszowym obrusem pokryły krzesło, 
jak tron, i posadziły na niem Cywję, pannę młodą. 
Cywja cieszyła się nową, białą suknią, w którą ją przy- 
brano. Dziewczęta rozczesały jej gęste, jasne włosy 
i splotły jej warkocze, aż chichotała z radości. 

— Chi, chi — ładnie, suknia, Cywja... — bełkotała, 
gładząc ozdoby przyodziewku. 

Felczer Szymszon rej wodził. W świeckim surducie, 
o oblamowanych tasiemką rękawach i klapach, w czwo- 
rokątnej jarmułce jedwabnej na czubku głowy, ze świe- 
żo przystrzyżoną bródką, w której błyszczał czysty bia- 
ły przedziałek, uwijał się, jak na najbogatszych wese- 
lach. Grał na flecie, dyrygował kapelą, i sypał roz- 
maitemi rymami, jak z rękawa: 


„Weźcież, muzykanci w swe rączęta 
Wasze delikatne instrumenta — 
I uderzcie w najgłośniejszą strunę, 
Córkę zamąż wydaje reb Kune“. 


Kobiety tłoczyły się i popychały. Izdebka była ma- 
ła, a każdy chciał się dostać do środka i powinszować 
narzeczonej. 

— Mazełtow! — winszowała i Cywja, całując się 
z przybyłemi — Mazełtow! 
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Dziewczęta obejmowały się z przesadną wytworno- 
ścią za talje, lekko wznosząc paluszki ku górze, i pu- 
szczały się w tan. 

— Reb Szymszon, zagrajcież coś — daję dziesiątkę 
na kapelę! 

— Reb Szymszon, polkę-mazurkę — przelicytowa- 
ły się bogate dziewczęta na wydaniu — ja daję dwu- 
dziestkę! 

Felczer zagrał na flecie. Dziewczęta, trochę nadąsa- 
ne, jak to się godzi na weselu, sztywne i dostojne, co 
to „patrz, a nie rusz“ — kręciły się w kółko, jak do- 
rosłe damy, ściągając usteczka. Cywja, panna młoda, 
tańczyła ze wszystkiemi. Kobiety chciały jej wyper- 
swadować: 

— Odpocznij trochę! Narzeczona... czuje się zwykle 
słabą... 

Lecz Cywja nie chciała słuchać. 

— Rem Szymszon, jeszcze... jeszcze... — wołała, chi- 
chocząc. — Tak... dobrze...e...e... 

Mężczyźni usadowili się na dworze. Ponieważ wię- 
cej izb nie było, rozstawiono na cmentarzu beczki, prze- 
rzucono przez nie deski i pokryto je obrusami, zasta- 
wiono piernikami i wódką. 

— Mazełtow, narzeczony! — wołali Żydzi i wycią- 
gali ręce do Josiego — oby się Pan Bóg wreszcie nad 
nami zlitował! 

O ile Cywja nie posiadała się z radości, o tyle Josie 
smutny był i pełen melancholji. Nie wyrzekł nawet 
słówka, nie trącił się z nikim kieliszkiem. Wzrok miał 
zastygły, a usta ściągnięte. Pozwalał robić ze sobą 
wszystko, co się komu żywnie podobało. Milczał, gdy 
prowadzono go do kąpieli rytualnej, gdy ubierano go 
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od stóp do głów w nową odzież. Milczał, gdy prowa- 
dzono go pod rękę na cmentarz, i ani słowa nie wy- 
rzekł, gdy posadzono go na zaszczytnem miejscu za sto- 
łem, otoczonym wielką iłością osób. 

Usiłowano wyrwać go z zadumy, rozweselić go. 

=W milczeniu jego dopatrywano się złego znaku. Chcia- 
no, by był wesoły, klaskano tedy w ręce i wołano: 

— No, narzeczony — to jak król! — czemuż więc 
siedzisz z opuszczonym nosem? 3 

Felczer Szymszon wyprawiał brewerje: najbardziej 
nawet ponurego człowieka mógł rozweselić i rozśmie- 
szyć swemi rymami i anegdotami. Gadał bez przerwy, 
wyprawia kawały, pokazywał nawet sztuczki, wywró- 
cił kapotę — lecz Josie wciąż siedział nieruchomy. 
Grupa urwisów, prawdziwych mistrzów w rozwesela- 
niu gości, poczęła: tańczyć kozaka; odrzuciwszy w tył 
poły kapot, brali w gęby końce swych bródek i robili 
przytem tak cudaczne miny, że wszyscy pokładali się 

„ ze śmiechu. Nawet rabin reb Majerł uśmiechał się. 
Lecz bladej twarzy Josiego nie rozświetlił najmniej- 
szy promień uciechy. Tak samo siedział, jak skamie- 
niały, jak wówczas, gdy przywleczono go do rabina. 

Śpieszono się bardzo ze ślubem, który urządzono na- 
długo przed zapadnięciem nocy, by wieczorem nie po- 
zostawać na cmentarzu. 

Przy grobowcu dziadka reb Borucha, „babskiego 
cadyka”, gdzie Cywja całemi nocami zabawiała się 
z obcymi chłopakami, ustawiono teraz baldachim we- 
selny. W takt uroczystych marszów, których felczer 

„ Szymszon nauczył się od muzykantów kozackich, pro- 
wadzono parę narzeczonych pod baldachim, trzymając 
w rękach palące się świeczki. 
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Po drodze zaszło coś nieoczekiwanego. 

Młoda kobietka, matka niedawno zmarłego dziecka, 
ujrzała na drodze do bałdachimu grób swego dziecka 
i z płaczem do niego przypadła, 

— C(haimku — krzyczała — gdzież to ciebie pozo- 
stawiłam! 

Za nią i inne kobiety poczęły szlochać, lecz rabin 
reb Majerł zabronił im lamentów. 

— Niewiasty, nie płaczcie — rozkazał — na weselu 
musimy się radować. 

Felczer Szymszon tak donośnie począł rżnąć marsza, 
że dźwięki muzyki zgłuszyły wnet płacz kobiet. 

— Żywo, Żydzi, wesoło! — dodawano sobie wzajem 
animuszu. 

Kilka kobiet, schwyciwszy wielki kołacz weselny, 
ozdobiony złocistym papierem i ptaszkami na drabin- 
kach, puściły się w wir szalonego tańca. Wznosiły 
w górę kołacz, nie pozwalając mężczyznom wyrwać go 
sobie z rąk, i wykrzykiwały przytem: 

— Hop, hop, hop, nowożeńcy, hip, hip! 

Dziewczęta wzięły się za ręce i tańczyły w długim 
korowodzie, śpiewając piskliwemi głosikami ludową 
pieśń weselną: 

„Dach na ziemi postawiony, 
„Pokoiczki zamiecione. 
„A łóżeczka rozebrane 
„I dziewczynki przyczesane. 

Narzeczoną, Cywję, aż podrywało z miejsca, Ledwie 
udało się powstrzymać ją od podskoków. Josie stał 
pod baldachimem milczący, jak skamieniały. Nie wło- 
żył nawet narzeczonej pierścionka na wyciągnięty 
palec. 
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— Narzeczony, ślubuj pannie młodej! — budził go 
z odrętwienia rabin. 

Josie nie poruszył się nawet. Żydzi podeszli doń, 
wzięli jego rękę i zbliżyli do palca narzeczonej. 

Lecz nikt nie usłyszał z ust jego słów ślubowania. 

Tylko szames Kune oświadczył, że słyszał. 

Rabin reb Majerł długo marszczył czoło, aż wreszcie 
uznał ślub za ważny. 

— Niechże już będzie — oświadczył. — Mazełtow. 

Po ceremonji Ślubnej Josie siedział w dalszym cią- 
gu odrętwiały obok panny młodej, na uczcie wśród 
chasydów. Cywja głośno i hałaśliwie wyjadała „zło- 
cisty rosół“, pożerała, ile wlazło, trącając przytem 
Josiego łokciem. p 

— Chi, chi... dobre... jedzenie... chi, chi. — Dla- 
czego... ty... nie jeść... Josie? Chi, chi, chi. 

Josie nie odpowiadał nawet na powinszowania Ży- 
dów, którzy zaprowadzili go do swego stołu. Nie uści- 
snął nawet ręki rabina reb Majerła. 

— (Cielak zawsze zostanie Cielakiem — mówiono 
złośliwie. 

Ślubnych podarunków ofiarowano bardzo wiele. Bo- 
gaci nie skąpili trzyrublówek, mniej zamożni dawali 
po rublu, biedniejsi po 50 kopiejek, a rzemieślnicy po 
złotówce. Felczer Szymszon każdą sumę potrafił po- 
troić, 

— Bogacz, reb Mojsie, syn Mechla, daje trzyrublów- 
kę o żółtym spodzie. 

A żółty od spodu był banknot jednorubłowy. 

Śpieszono się i popędzano wzajemnie, gdyż nikt nie 
chciał zostawać w nocy na cmentarzu. 
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Wracano w pośpiechu do domu. Wszyscy czuli się 
jakoś pewniej, gdy mieli już daleko poza sobą kamien- 
ny mur. Dopiero na rynku rodziły się grzeszne re- 
fleksje o nowożeńcach. Po raz pierwszy zdarzyło się, 
że prowadzono do ślubu narzeczoną w stanie błogosła- 
wionym. Nasuwało to grzeszne myśli, których lepiej “ 
jest nie mieć w głowie tam, na cmentarzu. 

Gdy wszyscy się rozeszli, szames reb Kune zebrał 
resztki jadła ze stołu i pozanosił je spokojnie do do- 
mu. Z równym spokojem obliczył ofiarowane w pre- 
zencie ślubnym pieniądze, które wetknął sobie za pa- 
zuchę, 

Wlazł na zapiecek, gdzie dotąd zwykle sypiał Josie, 

i zgasił lampę. 

— Dzieci — powiedział — będziecie spać w łóżku. 

Cywja, nie rozbierając się prawie, padła na łóżko, 
zmęczona tańcem, gwarem i zabawą weselną. Zbyt 
już nużącym okazał się dla niej ten dzień, zbyt uciąż- 
liwym dla jej ostatnich miesięcy ciąży. Natychmiast " 
poczęła chrapać, tak jak i ojciec na przypiecku, 

Josie nie zbliżył się nawet do łóżka! | 

Przez jakiś czas stał z zapartym oddechem, jak przy- 
rośnięty, pośrodku pokoju. Słuchał szumu drzew na 
cmentarzu, cienkiego i basowego pochrapywania w po- 
koju, ćwierkania świerszcza za kominkiem — i mie ru- 
szał się z miejsca. Gdy zegar, dławiąc się ciężarkami, 
począł wydzwaniać wreszcie późną godzinę — cichutko 
odszukał w kącie za piecem swój połatany worek, 
w którym dla ciężaru leżał kamień, oraz „tefilim”. Na- 
macał w ciemnościach kij, i otworzywszy bez szmeru "= 


drzwi, znikł w mrokach nocy. 


* 
* * 
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Nad ranem Cywja, zbudziwszy się ze snu i widząc 
pusty pokój, podniosła krzyk. Wyczuła natychmiast, 
że Josie uciekł, i wybuchnęła płaczem, podobnym do 
ryku zbolałego bydłlęcia. 

Szames Kune zlazł z przypiecka, wziął w jedną rę- 
kę — choć to już dniało — latarkę, w drugą kij, i prze- 
szukał cały cmentarz, Lecz Josiego nie znalazł. Wy- 
szedł na miasto, do bóżnicy, przeszedł wszystkie ulicz- 
ki. Nigdzie go nie było. Zbudził nzeźnika Abisza. Ten 
"powyciągał z łóżek wszystkich rzeźników.  Puszczone 
się w pogoń za zbiegiem — po drogach i dróżkach 
Przeszukano całą okolicę, lecz nie znaleziono go ni- 
gdzie. w 

— Niema Josiego — oświadczył Kune swej córce. 
Porzucił cię! 

Cywja na ogoloną twardą głowę nałożyła perukę, 
przewiązała na brzuchu szeroki fartuch, jaki noszą 
wszystkie mężatki. W mieście nie dawano jej odtąd 
imienia ojca, lecz męża. 

— Cywja Cielakowa — zwracano się do niej. 
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W wielkiej, drewnianej bóżnicy mieszawskiej, zbu- 
dowanej tymczasowo natychmiast po pożarze, a która 
pozostała już tak przez lat piętnaście, gwarno było 
i rojnie. 

Działo się to w dwunasty dzień miesiąca Tamuz, na 
który przypada rocznica śmierci starego cadyka mie- 
szawskiego, ojca obecnego cadyka, reb Mejłecha. Zje- 
chało się wielu wiernych. Na cmentarzu, nad grobem 
cadyka, paliły się setki świec, a Żydzi rzucali tysiące 
karteczek. Szamesi siedzieli przy stolikach, pisali kwit- 
ki i targowali się: 

— Miedziaków nie wezmę, mniej od korony nie 
wezmę — mowy niema! 

Kobiety w chustkach, nasuniętych aż na oczy, stały 
na uboczu, nie mając odwagi zbliżyć się do grobowca 
cadyka, gdzie było tylu mężczyzn. Im stać przystoi 
zdaleka, jak żebrakowi, błagającemu o jałmużnę we 
drzwiach. Biedni chłopcy sprzedawali z koszyków 
świeczki, papier, a nawet placuszki i wódkę. Żydzi bo- 
wiem pijają „na zdrowie” na cmentarzu. 

Cadyk reb Mejłech, starzec osiemdziesięcioletni, 
zgrzybiały, poszarzały od siwego zarostu, o brodzie 
i pejsach podobnych do mchu — prowadzony był pie- 
czołowicie na cmentarz. 

— Miejsca dla cadyka—wołał gabe Izrael-Awigdor. 
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I broda Izraela-Awigdora była już raczej siwa, niż 
czerwona, ale on sam trzymał się jeszcze świetnie. Za- 
żywał coraz mocniejszej tabaki, dolewał nawet wódki 
do niej, dosypywał pieprzu, by tembardziej była pod- 
niecająca. Miód pijał całemi kwartami. 

— Nie pchać się — wołał tonem rozkazującym do 
Żydów, którzy cisnęli się do starego cadyka — nie 
wszyscy naraz! 

Czuwa on teraz bardzo troskliwie nad cadykiem, 
o wiele troskliwiej, niż dawniej. Cadyk jest zgrzybia- 
ły, słaby, nie poznaje już nawet swych wiernych i to 
najbogatszych i najdostojniejszych. Synowie jego, lu- 
dzie już starsi, nie mogą doczekać się rabinostwa, prze- 
stali drżeć przed ojcem, jak w latach dawniejszych. 
Jeszcze za jego życia podejmują u siebie chasydów, 
przyjmują kwitki, podarunki, wydzierając sobie wza- 
jem wyznawców. Uganiają się zwłaszcza za bogaczami 
i rabinami. 

Boli to fzrael-Awigdora. Wie dobrze, że dwór ca- 
dyka można porównać, nie przymierzając, z dworem 
cesarskim. Siła tkwi w dynastji. Jeden tylko człowiek 
powinien po drugim obejmować władzę. Gdy następu- 
je podział władzy, upada rabinostwo. Izrael-Awigdor 
zdaje sobie sprawę z tego, że dzieci cadyka taką darzą 
go niechęcią, jaką i on do nich czuje. Boją się go, bo 
zbyt wiele wie o nich. Dlatego tak bardzo czuwa nad 
sędziwym cadykiem i strzeże go, jak oka w głowie. 

Na dwór rebego przybywają wciąż nowe tłumy. Ży- 
dzi witają się, modlą, piją za swe zdrowie. 

Nagle zjawia się w bóżnicy obcy jakiś człowiek 
z workiem na plecach i z kijem w ręku. Zaledwie zdą- 
żył przestąpić próg, a już wszyscy podnoszą oczy i cie- 
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kawie mu się przyglądają. Chłopcy zapominają o tal- 
mudzie i nie mogą oczu oderwać od przybysza, 

Jest to człowiek wysokiego wzrostu, kościsty, o czar- 
nej jak węgiel brodzie i pejsach, o dużych czarnych 
oczach, o zakurzonem ubraniu, jakgdyby wracał z da- 
lekich gościńców. Przepasany jest sznurem. Trzewiki 
ma mocno podarte, a worek, który nosi na plecach, jest 
stary, połatany i zakunzony. Kij jego jest za wysoki, 
gruby i sękaty. Przekłada go z prawej ręki do lewej 
i uwolnioną dłoń przykłada z pocałunkiem do „mezu- 
zy“. Następnie zrzuca worek z pleców i myje sobie 
czarne i zakurzone z drogi ręce pod miedzianym zbior- 
nikiem z wodą. 

Żydzi przystępują do niego, wyciągając ku niemu 
ręce. 

— Szołem Alejchem. 

— Alejchem Szołem. 

— Skąd przychodzicie? 

— Ze świata — odpowiada przybysz. 

Żydzi poczynają się niepokoić. Raz jeszcze pytają ob- 
cego o coś, lecz ten milczy, wykręca się od rozmowy. 
Wyjmuje z worka „tales“ i „tefilim“, i wkłada je na- 
siebie, nakrywając przytem talesem głowę inaczej, niż 
czynią to inni Żydzi. Wywołuje to we wszystkich 
zdziwienie, które bardziej jeszcze wzrasta w chwili, 
gdy obcy nakłada dwie pary tefilim naraz. 

Modli się, stojąc u drzwi. 

Po nabożeństwie chasydzi pragną go poczęstować 
wódką i miodownikiem, lecz on potrząsa głową na 
znak, że pić nie będzie. 

— Dzisiaj rocznica starego cadyka — niech pamięć 
jego będzie błogosławiona — mówią Żydzi. 
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— Wiem o tem — rzecze. 

Wyciągnął ze swego worka kilka kawałków suchego 
chleba oraz szmateczkę ze solą. Potem umył sobie przed 
jedzeniem ręce, długo się modlił, posypując chleb so- 
lą. Wodę popijał z dużej blaszanej kwarty bóżnicznej. 
Po posiłku pomodlił się znowu, zawiązał swój worek 
i spytał: 

— Czy Izrael-Awigdor wciąż jeszcze jest „gabe?“ 

— Oczywiście — odpowiadają Żydzi — co za py- 
tanie! 

— Chcę się z nim zobaczyć — powiada obcy. 

— Podobno zaraz przyjdzie — odpowiadają mu. — 
W tej chwili jest u cadyka. 

— Proszę go zawołać — rozkazuje obcy. — Po- 
wiedzcie mu, że pewien przybysz ma mu coś do powie- 
dzenia. 

Rozkazujący ton i pewność siebie, z jaką obcy zwra- 
cał się do obecnych, przejęły wszystkich ukrytym lę- 
kiem. Kilku Żydów pośpieszyło natychmiast po Izrae- 
la-Awigdora. Tymczasem obcy rozgląda się dokoła 
swemi dużemi, czarnemi oczyma, jakgdyby wszystko 
to było dlań nowe. 

— Czy to wszystko zbudowano po pożarze? — 
pyta. 

Młodzieńcy, którzy nie pamiętają we dworze poża- 
ru, uśmiechają się. Starsi Żydzi odpowiadają: 

— Tak, po pożarze. 

Gdy w bóźnicy zjawił się Izrael-Awigdor, obcy pod- 
szedł ku niemu i wyciągnął do niego rękę. 

— Szalom-alejchem — [Izraelu-Awigdorze! 

Izrael-Awigdor zmierzył obcego, obdartego Żyda 
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swym przenikliwym wzrokiem. Gniewa go, że taki 
włóczęga kazał go do siebie zawołać. 

— Kim jesteś” — pyta gniewnie. 

Odrazu mówi do niego per „ty“, by podciąć mu 
tem skrzydła. 

— Tułaczem — odpowiada przybysz. 

— Czego chcesz? 

— Chce wejść do cadyka. 

Izrael-Awigdor poczerwieniał, krew nabiegała mu 
do zarośniętych uszu, jak to się zdarza u wszystkich 
starych pijaków. 

— On chce wejść do cadyka — mówi  zjadliwie, 
zerkając jednem okiem na jego łachmany — słyszeli- 
ście! Moje uszanowanie! Rebe siedzi i czeka tylko na 
niego! 

Izrael-Awigdor poczerwieniał, krew  nabiegła mu 
dzieć, jakie wrażenie wywarły jego słowa i jakie miny 
mają obecni. Lecz obcy nie czuje się zawstydzony. 

— [zrael-Awigdorze — rozkazuje — wejdź zaraz 
i powiedz cadykowi, że czekam na niego. Przybywam 
zdaleka. 

Izrael-Awigdorowi aż krew odbiegła od uszu: Zbladł. 
Rozkazujący ton obcego, jego osobliwy wygląd i sło- 
wa „przybywam zdaleka, czekam“ — wszystko to na- 
pełnia go obawą. Coprawda, od długich lat jest on ga- 
bem we dworze i zna cadyka na wylot, nie tak łatwo 
mu byle co wmówić. Lecz dziś jest rocznica starego ca- 
dyka. Izrael-Awigdor nie znał go. Opowiadają o nim 
dziwy, w które święcie wierzy. Dziwne myśli kłębią mu 
się w głowie w ten dzień rocznicy, w głowie niezupeł- 
nie trzeźwej po licznych wychylonych kieliszkach 
z chasydami. Przypomniał sobie opowiadania o świąto- 
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bliwych mężach, legendy o trzydziestu sześciu cady- 
kach, o proroku Eljaszu, co wędruje po świecie, i o 
umarłych. To też niebawem opamiętał się i rzekł: 

— [Idę już. Jak mam powiedzieć? Kto chce mówić 
z cadykiem? 

— Żyd — odrzekł obcy — tułacz! 

— (Chodźcie ze mną — prosi Izrael-Awigdor. 

Nie zwraca się już teraz do niego per „ty“. Z odcie- 
niem szacunku prowadzi go ku drzwiom, wiodącym do 
pokoju cadyka. Przed drzwiami każe obcemu poczekać, 
sam zaś wchodzi do rebego. Trwożliwym głosem opo- 
wiada cadykowi o przybyszu. 

Powtarza słowa jego. ` 

„— Powiedz cadykowi, że czekam, przybywam 
zdaleka...“ 

Cadyk reb Mejłech przestraszył się jeszcze bardziej, 
niż Izrael-Awigdor. 

— Jest obdarty i ma worek na plecach? — wypy- 
tuje gabego — jakiś przybysz? 

— Tak, rebe! 

— No, co robić, wprowadź go — rozkazuje cadyk, 
wkładając na głowę kołpak, gdyż nagle zrobiło mu się 
zimno w ten gorący dzień. 

Izrael-Awigdor wychodzi, by wprowadzić obcego. 

— Może zostawicie tu worek — odzywa się — nikt 
go nie zabierze. 

— Nie — odpowiada obcy i wchodzi do cadyka 
z workiem na plecach! 

To już zupełnie wyprowadziło Izraela-Awigdora 
z równowagi. 

Po wejściu do pokoju cadyka, obcy rozgląda się do- 
koła, spogląda na szafy z książkami i na samego ca- 
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dyka. Cadyk jest już stary, skórę na twarzy ma bru- 
natną i pomarszczoną, jak kora. Siwizna jego brwi, 
brody i pejsów uderza aż swą sinością. Obcy przenika 
wzrokiem cadyka, jakgdyby chciał sobie coś przy- 
pomnieć. 

— Szolem alejchem — odzywa się cadyk — zbliż 
się, przybyszu, nie widzę już dobrze! 

Obcy zbliża się i podaje cadykowi rękę. 

— Kim jesteś? — pyta się rebe. 


— Nachum — brzmi odpowiedź, 
— Kim? — pyta cadyk, przykładając rękę do ucha. 
— Nachum — odpowiada obcy — wasz zięć! 


Cadyk reb Mejłech zatrząsł się na swym skórzanym 
fotelu. Izrael-Awigdor podbiegł, by go wesprzeć, po 
chwili jednak cadyk oprzytomniał. 

— Nie poznaję cię — odzywa się przestraszony. 

— Gdym odszedł, było to siódmego dnia miesiąca 
Adar, roku 5631, a teraz jest dwunasty Tamuz 5646, 
upłynęło lat piętnaście. 

— Gdzieś przebywał dotąd?—pyta cadyk wzburzony. 

— Błądziłem po Świecie. 

— A dlaczego uciekłeś? 


— Musiałem. 

— Czemu porzuciłeś moją córkę? 

— Musiałem. 

Cadykowi robi się zimno. 

— [Izrael-Awigdor — mówi — podaj mi mój wa- 


towany szlafrok. 

Izrael-Awigdor zdejmuje z cadyka jedwabny szla- 
frok i pomaga mu wdziać watowany, aksamitny. Ca- 
dyk podnosi się ociężale z fotela, podchodzi ostrożnie 
do przybysza i wpatruje się weń swemi starczemi 
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oczami, skrytemi pod gęstwą krzaczastych, jakby mchem 
pokrytych, brwi. 

— Przyszedłeś kpić sobie z nas? — pyta ze złością: 

— Nie, wróciłem do mojej żony Serełe. 

— Jak możesz dowieść mi, że jesteś Nachumem? 

— Niespełna rok przed moją ucieczką studjowałem 
z wami księgę Kabały „Anioł Rezyel*, Na stronicy 
osiemnastej zagięliśmy wtedy róg kartki. Może istnie- 
je jeszcze ten znak. 

— [zrael-Awigdor, poszukaj tej księgi — powiada 
cadyk drżącym głosem. k 

Ogląda przybysza od stóp do głów. Dotyka go na- 
wet rękami, jakgdyby martwej jakiejś rzeczy. Izrael- 
Awigdor przynosi księgę. Cadyk drżącemi rękami 
otwiera foljał, lecz ze zdenerwowania nie może przewró- 
cić ani jednej kartki. Stronica osiemnasta jest zagięta. 
Cadyk ledwie trzyma się na nogach. Pokój cały kręci 
mu się w oczach. Izrael-Awigdor podprowadza go do 
fotela i pomaga usiąść. 

— A czy możesz wykazać się jakiemś znamieniem 
przed moją córką Serełe? — pyta — mam na myśli 
znamię małżeńskie... 

— Tak — mówi przybysz. 

— [zrael-Awigdor — mówi cadyk stanowczym gło- 
sem — przywołaj Serełe, lecz nic jej nie mów. 

Serełe wchodzi wystraszona, z rękami złożonemi na 
piersiach. Na głowie ma szarą chustkę. Jest tęga. Przy- 
bysz zrzuca na ziemię worek i wpija w Serełę swe 
wielkie, czarne oczy. Kobieta spuszcza wzrok. 

— Serełe — odzywa się cadyk — zbliż się i przy- 
patrz temu człowiekowi. 

Serełe spełnia życzenie ojca. 
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— Czy znasz go? 

Ogarnia ją lęk, nogi odmawiają posłuszeństwa, pa- 
nuje jednak nad sobą. 

— Nie — odpowiada, rzucając jedno tylko spoj- 
rzenie na obcego, obdartego mężczyznę. 

— A ty, przybyszu, poznajesz ją” — pyta cadyk. 

— Tak — odpowiada zapytany bardzo spokojnie 
i stanowczo. — To jest moja żona, Serełe. 

Serełe chwieją się kolana jak u pijanego, jakgdyby 
coś się w nich rozluźniło lub rozwiązało. Chce podejść 
do ławki i usiąść, lecz chwieje się i pada na ziemię. 
Izrael-Awigdor chce biec i zawołać kobiety do pomo- 
cy. Obcy wstrzymuje go jednak ruchem ręki, podcho- 
dzi do worka, wyjmuje flaszkę wody i cuci nią Serełe. 
Omdlała otwiera oczy. Obcy podnosi ją z ziemi i pro- 
wadzi za rękę do ławki. W dotknięciu tej obcej męs- 
kiej ręki wyczuwa jakieś bliskie ciepło i siłę i siada 
posłusznie. 

— Lepiej ci jest — pyta rebe. 

— Tak — odpowiada cicho. 

— Serełe — powiada cadyk—ten przybysz twierdzi, 
że jest Nachumem, twoim mężem, przypatrz mu się 
dobrze i powiedz, czy go poznajesz. 

Serełe spogląda na tego obcego, zakurzonego i obro- 
śniętego mężczyznę, na jego czarną, jak węgiel, bro- 
dę, na jego ostrą, śniadą, wynędzniałą twarz, na jego 
kościste i twarde kształty, wyłaniające się z pod po- 
strzępionego ubrania, na wielkie, czarne oczy, i serce 
jej drży i wali jakby chciało wyskoczyć z piersi. Ru- 
mieniec zalewa jej twarz. 

— Nie wiem — odpowiada. 

— Trudno go poznać — odzywa się cadyk — gdyż 
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odszedł był bez zarostu, a teraz ma dużą brodę i jest 
dwa razy starszy. 

— Tak — wzdycha Serełe — piętnaście lat już upły- 
nęło. 

— Przybyszu — zwraca się cadyk do obcego — ja- 
kie znaki możesz dać córce, któreby wskazywały, że 
jesteś jej mężem? 

— Pościłem całe dwa dni przed mojem odejściem. 

— Tak — mówi Serełe, blednąc. 

— W dniu, w którym odszedłem, nie chciałem nawet 
spożyć wieczerzy. 

— Tak — potwierdza córka cadyka. 

Obcy zwraca się do Serełe i mówi, „tykając” ją. 

— Przypuszczałaś, że jestem chory i chciałaś nawet 
przywołać lekarza. 

— Tak, — prosiłam was nawet, byście się położyli 
do łóżka. 

Serełe, zwracając się doń, mówi mu „wy“. 

— A ja sobie tego nie życzyłem — ciągnie dalej 
przybysz — udałem się na górę do mego pokoiku i za- 
siadłem nad księgą: 

— I już więcej nie wróciliście — dodaje, wzdycha- 
jąc, Serełe. 

Cadyk podnosi się z fotela i przystępuje do swej 
córki. _ 

— Czy aby to wszystko dobrze pamiętasz” — pyta 
jej. t 

— Tak, pamiętam — mówi. — Pamiętam wszystko, 
nawet to, co gotowano wówczas na kolację: kaszę 
z mlekiem. Wtedy to właśnie zdarzyło się to nieszczę- 
ście z nieboszczką Małkełe, która leżała w bólach po- 
rodowych, i dlatego nie gotowano mięsa. 
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— Hm, — mruczy rebe. 

— Dla Nachumcia — ciągnie dalej Serełe — zanio- 
słam na górę szklankę mleka i placuszek, nic jeszcze 
nie miał był w ustach tego dnia, Lecz już go nie było. 
Na stole tylko leżała otwarta jakaś księga... 

— Psalmy — odzywa się obcy. 

— Tak — powiada Serełe — psalmy. Zamyśla się 
na chwilę i dodaje ze smutkiem: 

— Mleko było nietknięte... 

Mówi to z takim smutkiem w głosie, jakgdyby jej 
jeszcze teraz żal kyło tej szklanki mleka, którą pozo- 
stawił nietkniętą. 

— Przypatrz mu się raz jeszcze! — powiada cadyk 
— Serełe, nie powinnaś tego lekceważyć! Powiedz, po- 
znajesz go?... 

Serełe podchodzi blisko do obcego mężczyzny, jak 
jej rozkazuje ojciec. Ogląda jego wysoką, kościstą po- 
stać, jego czarne oczy i brodę. Tchnie drogą, dalą, 
ciepłem i siłą. Dreszcz przebiega całe jej ciało i ciepło 
przenika wszystkie jej członki. z 

— Tak — mówi stanowczo, wierząc, że go pozna- 
je — tak, tak! 

Rebe podnosi swe krzaczaste brwi. 

— Serełe — powiada cadyk — może znasz jeszcze 
inne jakieś znaki, nie wstydź się! Może znasz znamio- 
na na jego ciele? 

Serełe opuszcza oczy i milczy. 

— Córko — powiada dalej cadyk — jesteś kobie- 
tą, porzuconą przez męża swego, mów więc! 

— Tak — odpowiada — ma bliznę na boku, pozo- 
stałą po operacji, którą przechodził, będąc jeszcze 
dzieckiem. 


Zacina się na chwilę, rumieni się i mówi. 

— A na plecach ma dwa pieprzyki, jeden przy dru- 
gim. 

— [zrael-Awigdor — rozkazuje rebe — zaprowadź 
przybysza do mykwy i sprawdź to! A ty, Serełe, zacze- 
kaj tu na ławce! 

Gabe wychodzi bocznemi drzwiami z przybyszem do 
mykwy. i 

Serełe podchodzi do worka i podnosi go. Delikatnie 
bierze w ręce zakurzony, połatany worek. Każdy jego 
włosień i zgrubienie burzy w niej krew. Pieści go. Ca- 
dyk wybałusza oczy z pod krzaczastych brwi i milczy. 
Wkrótce wraca gabe w towarzystwie obcego. 

— Rebe — powiada uroczyście — wszystko zgadza 
się z tem, co mówiła Serełe, obejrzałem reb Nachuma 
od stóp do głowy. 

Cadyk wstaje. Jego stara, zachmurzona twarz roz- 
jaśnia się. Wszystek zielonawy mech jego zarostu drży. 

— Mazełtow! — powiada. 

Poczem przystępuje do córki i szepce jej na ucho. 

— Bądź cnotliwą żydowską córką, już ja sam wy- 
dam polecenie gabemu, kiedy ma napalić w „mykwie”. 

Gorący rumieniec oblewa pulchną twarz Serele. 
Wstydzi się podnieść oczy. 

Cadyk daje jeszcze zlecenie swemu gabe, by zamó- 
wił dła gościa nowe, przyzwoite ubrania. Serele chce 
się wtrącić do rozmowy i powiedzieć, że cała odzież 
Nachumcia wisi jeszcze w szafie, że wisi tak, jak ją 
zostawił, że strzegła jej przez cały ten czas, posypując 
naftaliną, by jej mole nie zjadły; i jeśli ubrania nie 
są zbyt małe i ciasne, to można ich jeszcze używat. 
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Wstydzi się jednak odezwać słowem. Nie może nawet 
wypowiedzieć owych dwóch słów — jędynych słów, 
które przez piętnaście lat dławią jej krtań. 

„Dlaczego, Nachumcie?..."' 

Opuszczonemi oczyma ogląda podarte i zakurzone 
obuwie przybysza. Zaledwie dosłyszalnym głosem szep- 
ce do tego smagłego mężczyzny: 

— Może pójdziesz coś zjeść? 


Poraz pierwszy mówi mu teraz „ty“. 


Rozdział XXII. 


Wieść o powrocie Nachmucia, zięcia cadyka, do Mie- 
szawy rozniosła się lotem ptaka po wszystkich mia- 
stach i miasteczkach z obu stron granicy. Chasydzi 
częstowali się wódką, piernikiem i winszowali sobie 
wzajemnie. 

Szanujące się mieszawskie gospodynie zakupiły na 
sobotę najlepszych rodzynek i cynamonu, napiekły 
rozmaitych kugli i posyłały je w prezencie na dwór 
cadyka dla córki jego, Serełe. 

— Na cześć waszego kochanego gościa! — oświad- 
czałi posłańcy, odkrywając ostrożnie pokrywki na- 
czyń z kuglami. 

Bogatsi przysyłali również i wino. 

Chłopców i dziewczęta, którzy przynosili prezenty, 
Serełe częstowała orzechami i migdałami. Dworscy 
pieczeniarze mieli sutą sobotę dzięki tym smakołykom, 
które ofiarowała im Serełe. Tłuszcz z kugli spływał 
im aż po brodach. Dzieci cadyka, wszystkie jego cór- 
ki i synowie również ofiarowali swej siostrze Serełe 
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wiele podarunków: kugle, flaszki wina i owoce 
w srebrnych koszyczkach. Z przybycia na dwór no- 
wego gościa nie byli jednak zadowoleni. 


Przybyły dziwnie był tajemniczy, niezrozumiały 
i milczący i nie zdradzał przyczyn swego odejścia i po- 
wrotu. Słówkiem nawet nie chciał przed nikim na- 
pomknąć o swem życiu, o tem, gdzie przebywał, ani 
też o motywach swego powrotu na dwór mieszawski. 
Milcząc, podawał tylko rękę na powitanie. Nawet 
przed Serełe nie zwierzył się ani słówkiem i tylko ca- 
dykowi oświadczył zaraz po powrocie: 

— Musiałem. 

Nic więcej nie można było od niego wydostać, Wy- 
dawało się to wszystkim czemś zagadkowem i przej- 
mowało ich lękiem. Chasydzi dopatrywali się w tem 
wielkości, tajemnicy i znaków bożych. W dodatku no- 
woprzybyły nie pokazywał się nikomu na oczy. Mo- 
dlił się samotnie w swoim pokoju i nie zjawiał się 
w bóżnicy i nie ukazywał się nawet przy stole cadyka. 
Od domowników dowiedziano się, że wciąż przesiadu- 
je u siebie, Ślęcząc nad książkami, lub też krokami 
przemierza pokój tam i z powrotem. Nad ranem wi- 
dują go niekiedy, jak Śpiesznie przekrada się przez 
dziedziniec do mykwy i śpiesząc się, przemyka szybko 
z oczami szeroko rozwartemi, które jednak nic woko- 
ło nie dostrzegają. Czasami wychodzi samotny w da- 
lekie pola, lub na cmentarz, skąd wraca równie nagle 
i niespodzianie, jak był wyszedł. To wszystko przej- 
mowało ludzi lękiem, a jednocześnie napełniało ich , 
podziwem i czcią. Synowie cadyka obawiali się Na- 
chuma i drżeli przed nim. 
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Cadyk jest już stary i wiek ciąży na nim z każdym 
dmiem bardziej. Widzi coraz słabiej, słyszy coraz go- 
rzej, Na dworze, wśród dzieci cadyka, niema zgody. 
Przechwytują sobie nawzajem zwolenników, obgadu- 
ją się wzajemnie, podrywają zaufanie chasydów do 
siebie. Dni cadyka zdają się być policzone. To wzmac- 
nia ich niepokój. Obawiają się, by chasydzi nie po- 
rzucili ich nagle i nie przeszli wszyscy na stronę tego 
obcego i tajemniczego gościa. 

Gabe Izrael-Awigdor lał również wodę na ten 
młyn. 

Zależało mu przedewszystkiem na utrzymaniu zwo- 
lenników cadyka i nie chciał dopuścić do rozbicia 
wiernej cadykowi rzeszy. Wiedział dobrze, że każdy 
z synów będzie starał się coś zdobyć wyłącznie dla sie- 
bie, nie myśląc wcale o dworze. Przybysz powrócił 
więc w samą porę. Izrael-Awigdor odwiedzał teraz 
wszystkich chasydów, chodził do bogatych, poważa- 
nych Żydów w mieście, częstował każdego szczyptą 
mocnej tabaki, wskazując przytem ©owłosionym pał- 
cem na zakątek dworu, gdzie przesiadywał Nachum- 
cie, zamknięty w pokoju, i szeptał cichym, tajemni- 
czym głosem. 

— Powiadam wam, Żydzi, że coś w tem tkwić musi. 

— Tak, to mie jest takie proste — przytakiwali mu, 
zdjęci lękiem starsi chasydzi — wcale nie takie pro- 
ste, nie... 

Nawet sam cadyk reb Mejłech był mocno zdziwio- 
ny i zaniepokojony. 

Z przybyszem wcale prawie nie rozmawiał, i wo- 
góle mało udzielał się teraz cadyk mieszawski. Był 
już zgrzybiały i osłabiony i mowa przychodziła mu 
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z trudnością. Zresztą przybysz nigdy słowem nawet 
nie odpowiadał na jego pytania. Miłozał nawet wów- 
czas, kiedy cadyk opowiadał mu, jak szybko ojciec je- 
go, rabin z Rachmaniówki, wraz z matką zeszli z tego 
świata ze zgryzot i zmartwienia po jego zniknięciu. 
Jednem zaledwie odezwał się słowem: 

— Wiem. 

I więcej nic. Stary przeraził się, sam nie wiedząc, co 
ma o tem myśleć. Przywołał Serełe, sądząc, że od niej 
czegoś dowiedzieć się może, ale i ona o niczem nie 
miała pojęcia. 

— Czy spełnia swoje obowiązki małżeńskie wzglę- 
dem ciebie? — spytał cadyk. 

— Jak czasem — odpowiedziała Serełe, spuszczając 
głowę. 

— Czy rozmawia kiedy z tobą? — chciał wiedzieć 
rebe. 

— Nie — odrzekła — siedzi wciąż nad talmudem, 
zamknięty w swym pokoju. Ja obawiam się odezwać 
do niego, on zaś wciąż milczy. 

Cadyk już o nic więcej nie pytał. 

— No, idź już, idź — przepędzał ją z pokoju, jak 
zwykle — idź już, idź... 

Lęk przed nowoprzybyłym wzmagał się w nim coraz 
bardziej. 

— Niepodobna go zrozumieć — mówił do Izraela- 
Awigdora. 

Ten natychmiast rozniósł słowa rebego po mieście. 
Mężczyźni stali się teraz bardziej pobożni, a kobiety 
wciąż oblegały mieszkanie przybysza. Wyczuły w nim 
naraz wielkiego cadyka i cudotwórcę. 
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Naogół niewiasty nie były zadowolone z mieszaw- 
skiego rebego; z wiekiem stawał się coraz nieznośniej- 
szy dla kobiet. Izrael-Awigdor nakazał nawet nie pu- 
szczać ich na próg dworu. Gabe, jak mógł, starał się 
wykonywać rozkazy cadyka, przepędzał je i przeganiał, 
lecz nie zawsze był w stanie oprzeć się pokusie pienią- 
dza. Za jednego guldena zapominał wartować u wej- 
ścia i kobiety z łatwością dostawały się do pokoju ca- 
dyka. Cadyk jednak nie chciał nawet odpowiadać na 
ich płacze i lamenty. 

— Nu, idźcie już, idźcie — przepędzał je — nie 
mam już sił... 

A gdy któraś bardziej natrętna domagała się na- 
tychmiastowego błogosławieństwa, cadyk nie cofał się 
nawet przed przekleństwem. 

— Do kroóset djabłów. — wybuchał — czegoście 
się mnie uczepiły? Nie możecie pojechać gdzieindziej? 
Wszak nie brak cadyków na świecie! 

Synowie rebego byli wprawdzie łaskawsi dla kobiet, 
przyjmowali od nich kwitki i pieniądze, lecz z chwilą 
zjawienia się przybysza na dworze niewiasty coraz 
tłumniej garnęły się do jego zamkniętego pokoju. 

— Święty cadyku! — lamentowały pod oknem Se- 
rełe — wpuśćcie, proszę, nieszczęśliwą matkę!... 

Nikt im jednak stamtąd nie odpowiadał. 

Z miast i miasteczek przybywali Żydzi, by przyjrzeć 
się zbliska zięciowi rebego z Mieszawy. Uczeni talmu- 
dyści byli spragnieni dysput na święte tematy. Młodzi 
ludzie, zamierzając porzucić swe żony i dzieci, i po- 
święcić się wyłącznie sprawom bożym, gorąco pragnęli 
zasięgnąć jego rady. Kabaliści wyczuwali w tem wszy- 
stkiem ukryty głębszy jakiś sens i przyjeżdżali poznać 
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jego tajemne znaczenie. Lecz nowoprzybyły odgradzał 
się od wszystkich. Wciąż przesiadywał u siebie w po- 
koju, zamknięty na wszystkie spusty, co tembardziej 
zaciekawiało i pociągało do niego ludzi. 

Synowie cadyka kręcili się po dworze bladzi i wy- 
straszeni. Wiedzieli, że na dworach zdarzały się po- 
dobne sprawy. Nieraz już chasydzi porzucali wszy- 
stkich spadkobierców cadyka i przenosili swą wierność 
na obcego wybrańca, który niekoniecznie musiał być 
potomkiem cadyków, lecz zwykłym nawet chasydem. 
Zresztą dzieje się to zwykle na dworach, gdzie jest du- 
żo dzieci, a cadyk zbyt długo zasiedział się na swym 
rabinackim stolou. Zdawali sobie dobrze sprawę, że re- 
be nie powinien być zbyt często widywany i że nie na- 
leży do niego zbytnio przyzwyczajać wiernych. Ina- 
czej taki cadyk staje się zjawiskiem powszedniem i ta- 
niem. A oni, synowie jego, zbyt już się spoufalili z tłu- 
mem zwolenników, zbyt długo są wciąż „dziećmi“, choć 
mają już siwe brody. Toteż przestali swarzyć się mię- 
dzy sobą, żyli w zgodzie, czując, że tylko wspólnemi 
siłami przeciwstawić się mogą owemu  przybyszowi, 
który wdarł się do mieszawskiego dworu. 

Nie rozmawiali z nim wprawdzie, nie rozumieli, o co 
temu dziwacznemu człowiekowi chodzi i czego chce 
ostatecznie. Nigdy nie rozmawiał z nimi, nie odwie- 
dzał ich, choć go zapraszano, nie chciał na nich pa- 
trzeć, gdy go nachodzili. Prócz pozdrowienia przy po- 
witaniu nigdy nie wyrzekł ani słowa więcej i milczał, 
jak zaklęty. Byli jednak przekonani, że chodzi mu o ob- 
jęcie spuścizny po cadyku, że godzi w ich najżywot- 
niejsze interesy, że nietylko zależy mu na pewnej czę- 
ści zwolenników rebego, lecz że chce sobie pozyskać 
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tę masę, nie pozostawiając prawnym spadkobiercom 
ani jednego chasyda. Bo pocóż, jeśli nie poto wrócił 
właściwie tak niespodziewanie? Dlaczego jest tak ta- 
jemniczy, i poco wciąż zamyka się u siebie w pokoju? 
Zresztą i oni starali się również zmienić się pozornie 
w stosunku do otoczenia; zdobywali się na różne rabi- 
nackie wyczyny, wygłaszali niezrozumiałe sentencje 
i wpadali na dziwaczne jakieś pomysły. Lecz nikt tem 
się nie przejmował, nikt o tem nawet nie wspominał. 
Mówiono wyłącznie o przybyszu. 

— Jeszcze za życia starego będzie naszym zwierzch- 
nikiem — mówili jeden do drugiego — wszyscy już 
garną się do niego bardziej, niż do ojca... 

— Nic dziwnego, stary już nikogo nie poznaje, od- 
stręcza od siebie ludzi. 

Szczególnie zaś obawiali się zbliżających się wielkich 
świąt, owych groźnych dla Żydów dni, kiedy wszyscy 
oczekują cudów i objawienia Bożego. 

Już miesiąc przed Nowym Rokiem setki młodych lu- 
dzi przybyło do Mieszawy, by okres pokuty spędzić na 
dworze cadyka. Święta ściągnęły na dwór Żydów ze 
wszystkich stron Świata. Z miasteczek galicyjskich 
przybyli pejsaci chasydzi w kapotach, z Wiednia zaś 
i Pragi — postępowcy w cylindrach. Zjawili się opa- 
bli Żydzi węgierscy, którzy całowali przy powitaniu 
cadyka w rękę i studjowali talmud po węgiersku. Zje- 
chali się Żydzi z Kongresówki, chasydzi o wielkich 
brodach, maleńkich czarnych czapeczkach, których ga- 
licjanie uważali za „litwaków“ i bezbożników. Całe 
tłumy zwolenników cadyka ciągnęły z Kongresówki, 
szwarcując się po nocach przez granicę. Przemykali się 
polami, lasami, przechodzili wbród rzeczki i stawy, na- 
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rażając wprost życie, by tylko święta Nowego Roku 
i Sądnego Dnia spędzić na dworze mieszawskim. 
Z Rosji przyjeżdżali pociągami w drugiej klasie ubra- 
ni po europejsku bogacze za zagranicznemi paszporta- 
mi. Nigdy dotąd nie widziano tylu chasydów i zwolen- 
ników cadyka w Mieszawie, a wszyscy pragnęli zbliska 
przyjrzeć się jego zięciowi, który niedawno powrócił 
do domu. 

W ciągu całego miesiąca pokuty przybysz nie poka- 
zał się nikomu. Chasydzi wyczekiwali, odwracali gło- 
wy na każde skrzypnięcie drzwi, lecz on się nie zjawiał. 

— Nawet na nocne przedświąteczne nabożeństwa nie 
przyszedł do bóżnicy — mówili Żydzi, nic nie rozu- 
miejąc. 

— Chyba wie, co robi — wtrącał tajemniczo Izrael- 
Awigdor. 

O zmierzchu, w pierwszym dniu świąt Nowego Roku, 
zjawił się nagle. Czarnobrody, kościsty, o wielkich roz- 
wartych, a niewidzących oczach, przemknął się nieocze- 
kiwanie przez bóżnicę i ukrył się w kącie, by go nikt nie 
dostrzegł, Wszystkie jednak spojrzenia skierowały się 
na ten kąt właśnie. W ciągu całego nabożeństwa ogląda- 
no jedynie jego plecy, błyszczące od jedwabnej kapoty 
i zastygłe w bezruchu. Teraz już nikogo nie interesowały 
ciężkie, okrągłe plecy cadyka, które przez tyle lat by- 
ły ośrodkiem ogólnej uwagi modlących się, lecz oglą- 
dano się na równe, kościste, silne i nieruchome barki 
przybysza. Synowie cadyka, mimo zawziętego kiwania 
się podczas modlitwy, spostrzegli to odrazu, 

Po nabożeństwie przybysz usiłował wymknąć się 
z bóżnicy w ten sam sposób, w jaki się tutaj dostał, 
lecz zebrani chasydzi zagrodzili mu drogę. 
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Do tego kościstego, smagłego człowieka, stojącego 
w kącie bóżnicy, tłum gammął się bardziej, niż do ca- 
dyka. Zewsząd przepychano się i wyciągano ku niemu 
ręce, winszując mu szczęśliwego Nowego Roku. Przy- 
bysz usiłował przedrzeć się przez tłum, lecz nie do- 
puszczono do tego. Tysiące rąk wyciągało się ku nie- 
mu. Synowie cadyka pobledli. Stało się to, czego się 
tak bardzo obawiali. W owem tłoczeniu się chasydów, 
wyciąganiu rąk, w owych spojrzeniach, wyczuwało się 
głęboki respekt, którym dotąd darzyli jedynie cadyka. 
Lecz naraz stało się coś niezwykłego. 

Poprzez gwar powinszowań i życzeń, rozległ się na- 
gle czyjś obcy, donośny, szorstki i tchnący codzienno- 
ścią krzyk i gniewnie rozdarł podniosły nastrój bóźnicy. 

— Gwałtu, Żydzi, bójcie się Boga!... 

Z początku przypuszczano, że to ktoś został przy- 
gnieciony lub że komuś niedobrze się zrobiło, jak to 
się często zdarza w bóżnicznym tłoku podczas przepy- 
chania się przez tłum do cadyka. 

— Wody! — krzyczano — wody! 

Lecz głos nie ustawał. 

— Żydzi, to bluźnierstwo! co wy robicie? 

Tłum skamieniał w bezruchu. 

Pośrodku bóźnicy stał wysoki chudy Żyd, o szero- 
kiej, siwej, szorstkiej brodzie i szkarłatnym nosie. 
Gwałtownie wymachiwał obydwiema wychudłemi rę- 
kami i nie przestawał krzyczeć. Zmano tu tego jego- 
mościa. Był to reb Szachne, podrabin z Białogóry, któ- 
rego często widywano w Mieszawie, dokąd przybywał 
z pretensjami do cadyka. Po śmierci reb Majerla, bia- 
łogórskiego rabina, reb Szachne pragnął otrzymać po 
nim urząd rabina, swoje zaś stanowisko podrabina 
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chciał dać w posagu któremuś z kandydatów rabinac- 
kich, który dzięki temu zgodziłby się ożenić z jego 
podstarzałą córką. Lecz zwolennicy mieszawskiego ca- 
dyka w Białogórze nie chcieli dopuścić przeciwnika 
ruchu chasydzkiego, obgadującego cadyków i wier- 
nych, do objęcia urzędu rabina. Reb Szachne nie da- 
wał za wygrane. Zawzięty i uparty, dochodzący spra- 
wiedliwości za wszelką cenę, prowadził z nimi zażartą 
walkę i często wyjeżdżał do Mieszawy, by wyjednać 
u cadyka zgodę na objęcie urzędu, Mieszawski cadyk 
jednak stale go ignorował, Izrael-Awigdor zaś nawet 
go do rebego nie wpuszczał. Reb Szachne jednak nie 
ustępował. Na Nowy Rok również zjawił się we dwo- 
rze. Tu w Mieszawie chciał przyłapać owego osobnika, 
będącego kandydatem na stanowisko, które sam dla 
siebie upatrzył, i właśnie teraz podczas tych groźnych 
dla Żydów dni wezwać go na sąd rabinacki. Wysoki, 
kościsty i zaperzony, stał teraz pośrodku bóżnicy i krzy- 
czał aż do ochrypnięcia. 

— Żydzi, to wstyd! Ja nie dopuszczę do tego! 

Chasydzi obstąpili go ze wszystkich stron i chwycili 
za ręce. Wyrwał się jednak. Odtrącając zamaszyście 
wszystkich na bok, torował sobie drogę w tłoku. Szyb- 
ko podbiegł do zięcia cadyka i podniósł nań obydwie 
ręce, 

— Josie! — krzyczał — biada mi, Josie-Cielak!.. 

Wszyscy obecni osłupieli. b 

— Zabrać go stąd; zwarjował chyba, wyrzucić go, 
tego szaleńca! 

Setki rąk podniosły się na podrabina, lecz z miejsca 
niepodobna go było ruszyć. Ten wychudły starzec oka- 
zał się nadzwyczaj silny. 
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— Żydzi! — wrzeszczał — oszukano was! Wiedz- 
cie, że ten człowiek nie jest zięciem cadyka! To jest 
Josie z Białogóry, Josie-Cielak, — grzesznik! 

Obecni pozatykali sobie uszy. 

— Zatknijcie mu usta — krzyczano — zwiążcie go! 

Lecz w jednej chwili wszyscy synowie cadyka, jak- 
by wyrośli z pod ziemi, stanęli murem przed podrabi- 
nem z Białogóry. 

— Żydzi, nie ważcie się tknąć duchownej osoby. 
Pozwólcie mu przyjść do słowa, przecież to Nowy Rok! 

W okmagnieniu reb Szachne stanął na  kazalnicy 
i walił pięścią w stół: 

— Żydzi! — wołał — jestem przy zdrowych zmy- 
słach! Przysięgam na święty dzień Nowego Roku, że 
ten oto człowiek, który stoi przed wami, nazywa się 
Josie, o przydomku Cielak, i pochodzi z miasta Biało- 
góry. Uwiódł tam, — chroń nas od tego, Boże — ży- 
dowską dziewczynę, córkę szamesa gminy, reb Kune- 
go. Wywołało to — strzeż Boże każde żydowskie mia- 
sto — zarazę w Białogórze. Białogórski sąd rabinacki 
zmusił go do poślubienia owej dziewczyny, ale on w noc 
poślubną porzucił ją i pozostawił samotną córkę ży- 
dowską. Żydzi! mogę przysiąc na święte rodały i spro- 
wadzić całe miasto świadków! 

Z tym samym impetem, z jakim wpadł na kazalnicę, 
podbiegł do obcego i podniósł na niego obie pięści. 

— Zaprzecz, że nie jesteś Josie - Cielak — wrze- 
szczał — zaprzecz! 

Obcy nic nie odpowiedział. Szeroko rozwarte oczy, 
które zdawały się nic wokoło nie dostrzegać, zatrzyma- 
ły się przez chwilę na krzyczącym człowieku, poczem 
przybysz ruszył ku wyjściu. Oddalał się szybkim, rów- 
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nym, stanowczym krokiem podobnie, jak wchodził do 
bóżnicy. 

Wszyscy stali przerażeni, bez ruchu. Przygnębienie 
ogarnęło naraz zebranych. Przez całą tę wielką, od- 
świętnie oświetloną bóżnicę powiał nagle smutek i 3- 
garnął wszystkie postacie. 

— Żydzi, chodźmy do cadyka — rozległy się ze- 
wsząd głosy — do cadyka! 

Tłum zwartą masą ruszył ku drzwiom rebego. 


Rozdział XXIII, 


Jak rozżarzony kamień, rzucony do beczki z wodą, 
tak padły gorączkowe słowa podrabina reb Szachnego 
na dwór w Mieszawie. 

Cadyk reb Mejłech nie pozwolił rzucić nawet cienia 
podejrzenia na swego zięcia. 

— Już ja mu dam nauczkę, temu  białogórskiemu 
podrabinowi za to oszczerstwo na moje dziecko — obu- 
rzał się cadyk — rozkażę moim chasydom w Białogórze, 
by go kijami przepędzili z miasta. 

W starym, zgrzybiałym cadyku obudziła się nagle 
chęć życia i walki, jak za dawnych dobrych czasów. 

Izrael-Awigdor rozniósł natychmiast słowa cadyka 
wśród wiernych, 

Przeciwko rebemu stanęli wszyscy jego synowie. Za- 
pomnieli o własnych sporach i zatargach, trzymali się 
kupy, odbywali wspólne narady podczas całych świąt 
i zaraz w noc po drugim dniu Nowego Roku posłali 
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swego zaufanego człowieka z podrabinem reb Szach- 
nem do Białogóry. 

Pośpiesznie zebrali wśród swoich odpowiednie fun- 
dusze i mimo targów wzajemnych, wydostali jednak 
sporo guldenów, które wręczyli swemu zausznikowi. 


Fawisz-Majer, wodzirej dworski, intrygant i zawięty 
wróg Izrael-Awigdora, który nie dopuszczał go do ko- 
ryta, zaszył pieniądze w zliniałe futerko. Zabrał je na 
drogę, choć było jeszcze ciepło i już na bryczce, jadąc 
do kolei, począł odmawiać podróżną modlitwę, długą 
litanję, prosząc Boga, by go uchronił od złych ludzi, 
rozbójników i drapieżnych bestyj. Przez całą drogę 
podrabin reb Szachne nie przestawał ucierać głośno 
chustką czerwonego nosa i złościć się. 


— Gdybym nawet musiał pójść z torbami, nie ustą- 
pię i będę wszędzie głosił, że to jest Josie-Cielak! Jest 
jeszcze sprawiedliwość na świecie! 

Zaraz po przybyciu do Białogóry, zaledwie ukazał 
się koniuszek jego czerwonego nosa, rozniecił w mie- 
ście istny pożar. Wprost z fury, nie zaglądając nawet 
do domu, śpiesznie pobiegł do miejskiej bóżnicy ipo- 
czął wrzeszczeć z kazalnicy. 

— Żydzi, piekło zapanowało w mieszawskim dwo- 
rze! Josie-Cielak żyje z córką cadyka z Mieszawy! 

Natychmiast zwolennicy mieszawskiego rebego, po- 
szli na udry ze swemi odwiecznymi wrogami, chasyda- 
mi cadyka z Gorlic. 

Mieszawski wysłaniec wcale nie musiał ciągnąć za 
łeb szamesa reb Kunego i jego córki do Mieszawy, jak 
mu to polecili synowie cadyka. Sami przyszli prosić 
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się, by ich zabrał z sobą. Nie musiał rozpruwać swego 
wyliniałego futerka, by ofiarować im na podróż, szames 
chciał jechać za własne pieniędze, a nawet i córkę za- 
brać na koszt własny. Naglił i szkoda mu było każdej 
chwili. 

Podobnie naglił podrabin, reb Szachne. Zapomniał 
o stolcu rabinackim, o który się ubiegał, o podstarza- 
łej swej córce, którą chciał wydać zamąż, nie chciał 
odpocząć i spełniać swych urzędowych  funkcyj, lecz 
rwał się do Mieszawy. Na żadne perswazje mieszkań- 
ców Białogóry, że nie można pozostawiać miasta bez 
rabina, bez jego pasterskiej opieki, reb Szachne nie 
zwracał uwagi. 

— Istnieje jeszcze prawo święte w Izraelu, nawet 
dla cadyków — krzyczał — nie dopuszczę, na cały 
świat rozgłoszę, że w  Mieszawie córka cadyka żyje 
z cudzym mężem! 

Chasydzi opuszczali swe kramy i targi i rwali się do 
Mieszawy. Przedewszystkiem jechali wierni mieszaw- 
skiego cadyka, którzy odrazu zmiarkowali, że to musi 
być oszczerstwo, zemsta podrabina, niedopuszczonego 
do piastowania rabinackiego urzędu. 

Zgóry już wyobrażali sobie klęskę jego i wszystkich 
wrogów mieszawskiego dworu. Pewni byli, że prze- 
pędzą go, tego łajdaka, pałkami z Białogóry. Lecz 
i tego było im mało. Nie mogli tak długo czekać. 
Zawczasu «chcieli już być świadkami jego zguby. 
Właśnie, że tam, w tej mieszawskiej bóżnicy, sprawią 
mu przyzwoite lanie, temu nicponiowi. Bez namysłu 
porzucili wszystkie swoje interesy i udali się do Galicji. 

Jechali również zwolennicy innych cadyków, a zwła- 
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szcza cadyka z Gorlic. I oni pałali żądzą zemsty nad 
swemi wrogami, zwolennikami cadyka mieszawskiego. 

Rzeźnik Abisz również nie mógł usiedzieć w swej jat- 
ce. Gdy się tylko dowiedział o całej hecy z Josiem, od- 
razu poczęły go Świerzbić ręce. Zapomniał odrazu o jat- 
ce, o klocach, nożach i dziewkach i zacierał dłonie. 

— Toć to nie cielak, to buhaj, jakem Żyd! 

Tego samego dnia, w dzień postu, w rocznicę śmierci 
świątobliwego Gedalji, przemytnik reb Zanwel, ten sam, 
który przechowywał szmugiel na cmentarzu u szamesa 
Kune, odstawił wszystkich do granicy. Nie można było 
doczekać się chwili otrzymania „półpasków* od policji 
na przejście granicy. Wszystkim ziemia paliła się pod 
nogami. Reb Zanwel pogadał z wachmistrzem straży 
granicznej i ugodził się na rubla od głowy. Umówione 
było, że wachmistrz będzie stał na warcie. Wachmistrz 
targował się i zażądał prócz tego beczułki austrjackie- 
go „Glihwein'u* dla swoich żołnierzy, a dla siebie — 
srebrnego rubla na dziewczynę. 

— Bez dziewczyny — motywował — wszystko usły- 
szę, jej Bogul... 

Reb Zanwel utargował pół rubla srebrem z hono- 
rarjum dla dziewczyny i wachmistrz przyłożył rękę na 
zgodę. 

Zebrani przeleżeli w ciemnościach chłopskiej stodo- 
ły kilka godzin i szeptem kłócili się ze sobą. 

— Mieszawskie bydlaki! — szydzili chasydzi gor- 
lickiego cadyka — wasz rebe dał się nabrać takiemu 
cielakowi!... 

— Gorlickie łajdaki! — odcinali się z pod siana za- 
czepiani — poczekajcie, przyjedziemy tylko do Mie- 
szawy, to wam pokażemy! 
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Abisz pociemku czepiał się Cywji, która rżała jak 
klacz. 

— Chi, chi, Abiszku, chi, chi... 

Pograniczni chłopi, zaufani reb Zanwela, klęli i splu- 
wali: 

— Cicho tam, psie wiary. Jeszcze patrol usłyszy!... 

O północy reb Zanwel przeprowadził wszystkich 
przez rzeczkę wbród. Wachmistrz nie usłyszał plusku 
wody, jak to było umówione. 

— Galicja — oświadczył reb Zanwel, gdy wszyscy 
byli już po tamtej stronie rzeczki. — Zrzućcie buty 
1 osuszcie sobie nogi. 

Lecz Żydzi nawet go słuchać mie chcieli. Natychmiast 
puścili się w stronę niewielkiej austrjackiej stacyjki, 
która widniała w świetle małej naftowej latarni. 

Wszyscy wtłoczyli się do jednego wagonu wąskoto- 
rowej kolejki austrjackiej i przez całą noc nie prze- 
stawali kłócić się głośno aż do samej Mieszawy. 

x 


* * 


W ciągu całego dnia Żydzi Białogórscy kręcili się po 
mieszawskim dworze, nie mogąc dostać się do cadyka. 

Izrael-Awigdor nie liczył na nic dobrego od tych 
białogórskich gości i nie Śpieszył się wprowadzać ich 
do rebego. 

— Nie można teraz! — odpowiadał gniewnie — 
później, jutro!... 

Białogórscy zwolennicy cadyka z Mieszawy, którzy 
tak rwali się, by jaknajprędzej dostać się na dwór re- 
bego, spuścili teraz nosy na kwintę. Ze dworu powia- 
ło smętkiem i rezygnacją. Natomiast białogórscy zwo- 
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lennicy cadyka z Gorlic, zadarli nosy do góry. Odrazu 
znaleźli w Mieszawie grono współwiernych i urządzili 
wspólną bibkę. 

— Na zdrowie — winszowali sobie z animuszem — 
obyśmy doczekali dobrych nowin! 

Szamesowi Kunemu i jego córce Cywji również na 
niczem nie zbywało. Fajbisz-Majer przysyłał im 
z dworskiej kuchni wszystkiego poddostatkiem: gęsie 
udka i kurze żołądki. Ojciec i córka siedzieli przy stu- 
dni i gorliwie pałaszowali smakowite kąski, rzucając 
ogryzki zbłąkanym tu kurom, które odwiedzały dwór, 
by się pożywić z rabinowej kuchni. 

— Tato, dobrze... jedzenie... — sepleniła Cywja, 
mając usta wypchane mięsem. 

— Jedz, jedz — dodawał jej Kune apetytu — wcinaj! 

Abisza odrazu pociągnęło do kuchni, do służących. 
Wobec tych tęgich dziewcząt z punktu zabłysnął wiel- 
ką rzeźnicką mądrością, umiejętnością skrobania nó- 
żek cielęcych i czyszczenia flaków. Toteż z miejsca po- 
zyskał ich względy. Podsuwały mu co najsporsze i naj- 
smaczniejsze kąski. 

Tylko reb Szachne kręcił się zły i zgryźliwy; nie jadł, 
nie pił, zjadał się poprostu żywcem, że go nie dopu- 
szczają do cadyka. 

— Niema jeszcze samowoli na świecie! — mruczał 
z pod swej rzadkiej, kapcańskiej brody — nie! 

Pod wieczór wtrącili się w sprawę synowie cadyka. 

— [zrael-Awigdor! — unosili się — to niesłychane, 
by obcy ludzie musieli obijać progi nadarmo! — Srul 
Wigdor! już zobaczymy, kto tu w Mieszawie rządzi! 

Izrael-Awigdor spojrzał spodełba swemi przymrużo- 
nemi oczami na synalków cadyka. Przez chwilę krew 


= 257 


nabiegała mu do głowy. Wszystkie jego siworude wło- 
sy na rękach, nosie i uszach stanęły dęba, gotowe do 
walki. Chciał im odpalić, że dopóki rebe żyje — do stu 
dwudziestu lat — to on, gabe, jest panem u drzwi ca- 
dyka, czy się to komu podoba, czy nie. Słowa te już 
miał na końcu języka. Lecz w  odezwaniu się przy- 
szłych spadkobierców rebego, wyczuł nowy jakiś ton, 
jakąś dziwną pewność siebie. Ruszył im się język w gę- 
bie — pomyślał. Odrazu wywąchał, że zanosi się na 
coś we dworze, że ten białogórski podrabin, ta gnida, 
nawarzył tu piwa, wstrętnego piwa; że w każdym ra- 
zie nie czas teraz na spory z dziećmi cadyka. Wiele 
tem wskórać nie można. Zaciął więc usta i odburknął: 

— Abo to ja nie dopuszczam do rebego? Wypeł- 
niam tylko to, co mi cadyk zapowiedział... 

I zaraz potem zwołał wszystkich białogórskich Ży- 
dów i kazał im czekać przed drzwiami pokoju rebego. 

W puszczał każdego z osobna. 

Pośrodku, przy stole siedział cadyk reb Mejłech. 
Był chmurny, lecz ożywiony, jak za dawnych dobrych 
czasów. Po bokach siedziało trzech rabinów; przede- 
wszystkiem jego zastępca, zwany „„mmamką”, oraz dwóch 
obcych rabinów, przybyłych w gościnę na święta. Na 
uboczu, zagłębiony w księdze, siedział zięć cadyka. Na 
pierwszy ogień poszedł podrabin reb Szachne. 

Cadyk nawet nie poprosił go, by usiadł. Zmierzył 
go od stóp do głów, wybałuszył gały, jakby chciał je 
wysadzić z orbit, i rzekł nagle ze złością: 

— Powiedz-no, ty, podrabinie, rzuciłeś oszczerstwo 
na mego zięcia, reb Nachuma, który tu siedzi przed 
nami. — Powiedziałeś, że nie jest, uchowaj Boże, Na- 
chumem, mężem mej córki, i potomkiem cadyków, lecz 
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jakimś tam Josie, o przezwisku Cielak, mężem jakiejś 
opuszczonej żony z miasta Białogóry w Kongresówce? 
Stoisz przed sądem trzech rabinów, czy możesz z czy- 
stem sumieniem powtórzyć to, coś miał czelność oświad- 
czyć publicznie w dzień Nowego Roku, wobec tysiąca 
Żydów?... 

— Tak! — odrzekł stanowczo reb Szachne. 

Rebe wychylił się aż do połowy ze swego fotelu. 

— Nie rzucaj słów na wiatr, przyjrzyj się dobrze 
reb Nachumowi, który tu siedzi przed nami i powiedz 
mu to prosto w oczy! 

Reb Szachne wielkiemi krokami przystąpił do sma- 
głego mężczyzny, który siedział nad księgą, rzucił na 
niego gniewne spojrzenie i przemówił z taką złością, 
jak wtedy, gdy zwracał się do Josie-Cielaka na są- 
dzie u rabina w Białogórze. 

— Oświadczam w zgodzie z własnem sumieniem 
przed sądem trzech — mówił, podsuwając kanciasty 
palec obcemu pod oczy — że ten oto, siedzący tu czło- 
wiek jest Josie, przezwany Cielak, z miasta Białogó- 
ry, pomocnik szamesa z bóżnicy, którego ożeniła gmi- 
na z córką szamesa Kune, a którą on porzucił zaraz 
w noc poślubną. 

Wszyscy trzej rabini pobledli. 

— Biada! — podniósł się czyjś cichy głos. 

Jedynie obcy siedział, jak przedtem, spokojny i zró- 
wnoważony. Nic nie drgnęło w jego kościstej postaci, 
nie mrugnęły jego szerokorozwarte, czarne oczy. 

W ślad za podrabinem Izrael-Awigdor wpuszczał 
pozostałych świadków. Naprzód weszli zwolennicy 
gorlickiego cadyka; przystępowali po kolei do stołu, 
przygłądali się przez chwilę obcemu i wołali: 
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— Josie! Josie-Cielak! 

Rabini zerknęli na siebie, a w oczach ich błysła 
obawa. Jedynie obcy zachowywał spokój. Po gorlickich 
świadkach stawili się zwolennicy mieszawskiego rebego. 
Śladu nie pozostało z ich pewności siebie, którą mieli 
w Białogórze. Zmaleli nagle, skurczyli się i zamilkli. 
Na wszystkie pytania rebego odpowiadali milczeniem, 
nie mogli wykrztusić słowa, 

— Bada nam! — drżeli tylko, patrząc na czarno- 
brodego przybysza. 

Niektórzy przesłonili sobie oczy rękami. 

Rzeźnika Abisza ogarnęła tak szalona radość na wi- 
dok człowieka, któremu kazano mu się przyjrzeć, że za- 
pomniał nawet, gdzie się znajduje, i wrzasnął jakgdy- 
by był na rynku w Białogórze: 

— Toć to nie cielak, to buhaj, jakem Żyd! 

Klepnął go przytem ręką po kolanie. 

— Josie — Cielak, psia twoja mać!... 

Obecni aż jęknęli naraz. 

Izrael-Awigdor chwycił wysokiego, silnego rzeźni- 
ka za kołnierz i z niespodziewaną siłą wyrzucił go za 
drzwi. Jedynie przybysz zachował spokój nadal. 

Izrael-Awigdor wprowadził teraz Cywję, córkę sza- 
mesa Kune. Ojciec jej chciał wejść razem z córką, lecz 
gabe nie wpuścił go. Cadyk podniósł się z fotela chcąc 
przyjrzeć się tej półniemej kobiecie, Nigdy jeszcze 
nie patrzał z taką złością na kobietę, jak na tę otyią 
Cywję, o głupkowatej, uśmiechniętej twarzy. 

— Ty, powiedz-no — zagrzmiał odrazu — stoisz 
przed rabinami, nie lekceważ sobie tego! Masz mówić 
czystą prawdę, bo inaczej będą cię smagać rózgami 
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na tamtym świecie! Przystąp bliżej, przypatrz się te- 
mu człowiekowi i powiedz, kto to jest! 

Cywja podeszła do przybysza i odrazu poczęła chi- 
chotać. 

— Chi, chi — śmiała się i bełkotała jednocześnie — 
ty, cielak.! ty opuścić... Cywja... chi, chi... 

Cadyk zbliżył się do chichoczącej kobiety. 

— Słuchajno — krzyknął — jakie możesz dać do- 
wody, że to twój mąż? 

Cywja nie odpowiadała. 

— Ty... mąż... Cywja — wołała na przybysza — ty, 
Josie... chodź pojechać... Białogóra, chi, chi... 

Przypadła do niego i chwyciła go za rękę. I znów 
wszyscy trzej rabini zadrżeli. Tylko przybysz nie ru- 
szył się nawet, jakgdyby tu nie o niego chodziło. Izra- 
el-Awigdor odciągnął za rękę kobietę. 

— Respektu — strofował — odsuń się, bydlę, sły- 
szysz? 

Cadyk usiadł z powrotem w fotelu i w miejsce do- 
tychczasowego oburzenia jego starczą owłosioną twarz 
rozciągnął teraz szyderczy uśmiech. 

— Białogórski podrabinie — zawołał — czy ów Jo- 
sie Cielak z Białogóry był człowiekiem wiedzy, czy też 
nieukiem? 

— Był to Żyd, który umiał odmawiać tylko psal- 
my — odpowiedział podrabin. 

Cały kępkowaty, mszysty zarost cadyka trząsł się ze 
śmiechu. 

— Oświadczam przed sądem — odezwał się — że 
reb Nachum, mój zięć, jest wielkim uczonym i kaba- 
listą. 

Rabini zastygli w bezruchu. 
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Rebe wsunął się głębiej w fotel. 

— [zracl-Awigdor — zawołał — zeznaj przed sądem 
wszystko, coś widział i słyszał po powrocie reb Na- 
chuma na dwór! 

Izrael-Awigdor stanął przed rabinami i oświadczył 
uroczyście. 

— W tych groźnych chwilach pokuty, przed Sądnym 
Dniem, wobec trybunału mego cadyka i wszystkich tu 
obecnych Żydów, zeznaję bez wykrętów i osłonek, 
wszystko co wiem, nie ukrywając niczego. 

Głośno i wyraźnie, każde słowo zosobna, opowiedział 
przed sądem wszystko: historję z księgą o zagiętej stro- 
nicy, jak poszedł z przybyszem do mykwy i sprawdził 
jego znamiona na ciele. Żadnego szczegółu nie opuścił, 
o żadnej drobnostce nie zapomniał, Cadyk promieniał 
z radości. Za każdym nowym dowodem usta jego roz- 
ciągały się coraz bardziej w uśmiechu pod zarostem. 
Rabini siedzieli z otwartemi ustami, zdziwieni i prze- 
straszeni. Jedynie przybysz nie zdradzał śladu nie- 
pokoju. 

Wreszcie cadyk kazał sprowadzić córkę swą Serełe. 

— [zrael-Awigdor — zawołał głośno — sprowadź 
tu małżonkę reb Nachuma. 

Nie nazwał jej teraz po imieniu, lecz „małżonką 
reb Nachuma“, by dodać więcej powagi. Spojrzenia 
wszystkich obecnych skrzyżowały się na te słowa. Mil- 
czenie zaległo pokój. Było tak cicho, że nikt nie sły- 
szał oddechu obecnych. Jedynie dwie parzące się mu- 
chy brzęczały na suchej szybie. 

Serełe weszła blada, lecz pewna siebie, gotowa do 
walki ze wszystkimi, chcącymi odebrać jej milczącego 
męża, którego wyczekiwała całych piętnaście lat. Rów- 
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nym krokiem podeszła do stołu i odsunęła się o krok 
wtył, by nie stać zbyt blisko mężczyzn. 

Cadyk kazał jej zbliżyć się jednak do stołu. 

— Córko — odezwał się z niezwykłą czułością, z ja- 
ką nigdy dotąd nie zwracał się jeszcze do niej — ta 
oto kobieta, co stoi w kącie, córka grabarza i szamesa 
z Białogóry w Kongresówce, twierdzi, że reb Nachum 
twój mąż, nie jest Nachumem, lecz jakimś tam Josie 
Gielakiem, który wziął z nią ślub podczas epidemji 
w mieście i później porzucił ją samotną. Wyznaj przed 
sądem wszystko, co wiesz o twym mężu, reb Nachu- 
mie, nie tając niczego. 


Serełe zwróciła się twarzą ku miejscu, gdzie stała 
córka szamesa. Zanim jednak uczyni zeznania przed 
rabinami, zanim powie wszystko, co wie o mężu, za- 
nim wskaże każdy znak, poda wszystkie dowody, chcia- 
ła naprzód ujrzeć tę, która pragnęła jej krzywdy, któ- 
ra rzucała w nią potwarz, chcąc ją ograbić, zabrać jej 
tego, co siedzi tu milczący, obcy, a jednak tak bliski. 
Odsłoniła nawet trochę czoła z pod czarno-jedwabnej 
chustki, włożonej po raz pierwszy po powrocie męża, 
by lepiej przyjrzeć się tej, którą wskazywał jej ojciec. 

Usta jej skrzywiły się w grymasie szyderstwa, a je- 
dnocześnie i obrazy. Z jednej strony przeważało w niej 
uczucie swej wyższości, jako kobiety — aż nazbyt tę- 
po i ordynarnie wyglądała ta obca kobieta w porów- 
naniu z nią, białoskórą, wypielęgnowaną, rabinową 
córką — jej poprzedni niepokój znikł Z drugiej zaś 
strony uczuła się poniżoną, zawstydzoną na widok tej, 
przeciw której ona, Serełe, córka cadyka, zmuszona 
jest walczyć o własnego męża. 
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Trwało to tylko przez chwilkę. Nie więcej, jak 
chwilkę. Poczuła nagle na sobie dwoje złych kobie- 
cych oczu, tępych, zielonych, jak źrenice kocicy, któ- 
rej chcą odebrać kocięta. Spojrzenia te przenikały ją 
aż do trzewi. Szybko spuściła oczy i odwróciła się 
w stronę sądu. Lecz w tej chwili Cywja zerwała się 
z miejsca. 

Z błyskawiczną szybkością, z gorączkowym impe- 
tem krowy, która zrywa się nagle z otępienia i pędzi 
naoślep, tratując wszystko, co napotka po drodze, 
z nieokiełznaną porywczością, której nic nie zdoła 
powstrzymać, która wszystko przewraca, ziejąc woko- 
ło gorącym oddechem, żądzą i pragnieniem walki, 
przeleciała wielki pokój, rzuciła się na słabą, bezbron- 
ną i wylęknioną rabinową córkę i ostremi pazurami 
wpiła się w miękki jedwab i pulchne ciało rywalki. 

— Mój.l! mąż... Josie — ryczała, łyskając niesa- 
mowicie zielonemi oczami i ciężko oddychając wzdę- 
temi nozdrzami. — Nie twój Josie... mój... 

Pierwszy pośpieszył z pomocą Serełe Izrael-Awig- 
dor. Z zadziwiającą zręcznością, krewki i silny, jak 
młodzieniec, pochwycił rozjuszoną Cywję i odciągnął 
od jej ofiary. Z dawnych jeszcze czasów, gdy ojciec 
jego był wiejskim szynkarzem, on zaś, Izrael-Awig- 
dor, pomagał mu wyrzucać baby i chłopów pijanych 
za drzwi, pamiętał, że na rozjuszoną babę najlepszy 
sposób — to chwycić ją silnie za piersi. Miało to za- 
wsze taki skutek, jak uchwycenie byka za pierścień 
w nozdrzach. Mocno jakby obcęgami śŚcisnął pierś 
Cywji tak boleśnie, że aż zaskomliła z bólu. 

— Ty ladacznico! — krzyczał — odczuwając zresz- 
tą wielką rozkosz przy ściskaniu jej piersi — ty suko! 
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We drzwiach dał jej takiego kopniaka w pośladek, 
że padła twarzą na ziemię, wprost w dworskie błoto. 

Cadyk reb Mejłech zerwał się z miejsca, gniewny 
i oburzony, i huknął w stół na wszystkich obecnych: 

— Precz z mego domu! 

Wszyscy opuścili pokój, wystraszeni. Rebe krzyczał 
wślad za nimi. 

— Wyklnę każdego, kto odważy się choć jeszcze 
jednem słówkiem znieważyć mego zięcia, reb Nachuma. 

Pierzchła cała zgrzybiałość z postawy i oburzonego 
głosu cadyka. 

Pod drzwiami leżała Cywja z twarzą przylgniętą do 
ziemi i szlochała. Wszystkie starania ojca, by ją uspo- 
koić, spełzły na niczem. 

Jej płacz przypominał skowyt bezpańskiego psa wśród 
nocy. 


Rozdział XXIV. 


Podrabin białogórski reb Szachne wypowiedział woj- 
nę dworowi mieszawskiemu. Natychmiast po wyrzuce- 
niu go przez cadyka wraz ze wszystkimi jego świad- 
kami za drzwi, opuścił Mieszawę w towarzystwie gor- 
lickich chasydów, szamesa Kunego, jego córki i rzeźni- 
ka Abisza. Lecz do Białogóry nie wracał; jeździł od 
miasta do miasta, od rabina do rabina, szukając wszę- 
dzie sprawiedliwości. 

— Żydzi! — podburzał, gdziekolwiek przyjeżdżał — 
piekło panuje w mieszawskim dworze! 

Żona jego, podrabinowa, wysyłała z domu list za 
listem, błagając go, by wracał, Córka zaś, zasiedziała 
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stara panna, zasypywała go liścikami, skrapiając je 
obficie łzami, do których skore były jej aż nazbyt 
płaczliwe oczy. Teraz właśnie, jakby na złość, swaci 
obijali progi jego domu, nastręczając wdowców, roz- 
wiedzionych, a nawet i kawalerów, pretendujących do 
objęcia po nim jego stanowiska. Lecz wobec nieobec- 
ności ojca, nie chciano pertraktować z kobietami, toteż 
córka błagała go, zaklinając na wszystko, co Święte, by 
zlitował się nad jej nieszczęśliwym losem i wrócił do 
domu. Reb Szachne był niewzruszony. Nawet gmina 
białogórska wzywała go zpowrotem do miasta. Wszyscy 
nieprzyjaciele mieszawskiego dworu zapomnieli naraz 
o jego wrogim stosunku do cadyka i jęli popierać je- 
go starania o otrzymanie stanowiska rabina w Biało- 
górze. Wzywali go, błagając, by wrócił, gdyż nie mają 
u kogo zasięgać porad w kwestjach rytualnych i, jeśli 
nie wróci na czas, będą zmuszeni wezwać na jego miej- 
sce kogo innego, by ludność żydowska nie została, broń 
Boże, na łasce losu, jak stado bez pasterza. Reb Szachne 
nawet im nie odpisał. 

— Gdybym nawet miał pójść z torbami — mówił — 
muszę dowieść, że córka cadyka mieszawskiego, opusz- 
czona mężatka, żyje z obcym mężczyzną, zwanym Josie 
Cielakiem! Niema samowoli na świecie! 

Ułożył długi akt oskarżenia na wielkim arkuszu pa- 
pieru. Manuskrypt był pełen malutkich, kanciastych wy- 
razów, ostrych i zgryźliwych, jak sam ich autor. Pismo, 
naszpikowane cytatami, przepisami i opinjami wielu 
rabinów i mędrców, oskarżało wobec Żydów całego 
świata, wszędzie, gdziekolwiekby się tacy znaleźli, ca- 
dyka z Mieszawy i jego córkę Serełe. Z owym aktem 
oskarżenia, który polecił introligatorowi podkleić płót- 
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nem, by się nie darł, jeździł od miasta do miasta, od 
jednego rabinackiego autorytetu do drugiego i zbierał 
podpisy. Żądał, by cadyk mieszawski wykorzenił pano- 
szący się na jego dworze grzech, oraz stawił się na wiel- 
ki sąd rabinacki, złożony z wielu mędrców i uczonych, 
wraz ze swą opuszczoną córką Serełe i jej domniema- 
nym mężem. 

Zwolennicy cadyka mieszawskiego prześladowali go 
wszędzie, gdziekolwiek przebywał, w bóżnicach ciska- 
no mu „tałesy" w głowę, przezywano go brzydko na 
ulicach, denuncjowano przed policją. Żona nie chciała 
mu przysłać z domu jego starego, wytartego kożucha, 
więc drżał z zimna w swym starym, rozsypującym się 
atłasowym chałacie. Nadomiar złego, nie miał bielizny 
ze sobą i był bez grosza w kieszeni. Lecz to wszystko 
nie mogło przełamać jego uporu. Wałęsał się od mia- 
sta do miasta. Po drodze upraszał furmanów, by mu 
pozwolili przysiąść na beczce nafty na wozie lub na 
worku stężałej soli. Drogę odbywał przeważnie pieszo, 
nocował w bóżnicach, głodował i prowadził wojnę 
przeciwko Mieszawie, przeciwko temu wielkiemu, po- 
tężnemu i możnemu dworowi cadyka. 

Zbity wewnętrznie, zły i zziębnięty, z czerwonym, 
jak turecki pieprz, nosem, podburzał żydowskie osie- 
dla i miasta, rozniecając wszędzie płomień oburzenia, 
rozterki i niepokoju. 

W tej wędrówce towarzyszyli mu stale reb Kune i je- 
go córka. Podobnie, jak reb Szachne, który porzucił 
swój urząd podrabina w Białogórze, tak szames reb 
Kune pozostawił na łasce losu bóżnicę, cmentarz, pusz- 
kę ofiar, Świece, schowane pod kazalnicą, i owe modły 
nad grobami po osiemnaście groszy za nieboszczyka. 
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— Rebe — przedstawiał się każdemu rabinowi zo- 
sobna — ja jestem ów szames Kune z Białogóry, a to 
jest moja jedynaczka, porzucona przez Josie Cielaka 
żona, ta sama, której córka mieszawskiego cadyka od- 
biła męża. 

Cywja, rozpromieniona, chętnie pozwalała się oglą- 
dać i chichotała poraz setny: 


— Mój... Josie... nie córki cadyka... Cielak..., chi, 
chi... 


Z tych wszystkich rocznic po nieboszczykach i mo- 
dlitw po zmarłych, z tych świec, które przechował 
i posprzedawał, z tych puszek z ofiarami na Ziemię 
Świętą, z których kawałkiem drutu wykradał monety, 
z łapówek zarobków, szames Kune uzbierał sobie ładną 
sumkę. 

W watowanym spencerku, który stale nosił, zarów- 
no latem jak zimą, miał zaszyty grubszy grosz. Toteż 
na podróż był należycie wyekwipowany. Kupił sobie 
barani kożuch, puszysty i ciepły, którego woń zalaty- 
wała już zdaleka. Kazał sobie futrem podbić buty 
i podkuć obcasy, by się nie wycierały. Ze słomy, któ- 
rej używał dla nieboszczyków, uplótł dla siebie i Cywji 
rodzaj słomianych kaloszy. Na głowie nosił wysoką 
czapę z zielonkawego pluszu, nasuniętą aż na zwiotcza- 
łe uszy. W drodze wywracał ją podszewką do góry, 
by się nie niszczyła na Śniegu i słocie. Cywja była rów- 
nież dobrze odziana i obuta. Kupił jej koszyk, w któ- 
rym mogło się zmieścić wszelkie jadło: chleb, czosnek, 
ser, cebule i sól. 

Z całem swem ogromnem doświadczeniem szamesa, 
szykował się w drogę, w tą długą i celową podróż. 
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Na chwilę nawet nie wątpił, że sprowadzi tego Josie 
Cielaka do swej córki zpowrotem. Wiedział, że zawzię- 
tością dopnie swego. Jak wówczas w białogórskiej bó- 
żnicy, kiedy go zobaczył po raz pierwszy i zabrał do 
domu z zamiarem wydania za niego córki swej, Cywji, 
i przeprowadził swoje powoli i oględnie, podobnie 
i teraz pewien był, że osiągnie cel, że zabierze go 
z mieszawskiego dworu i sprowadzi de siebie na cmen- 
tarz. Należy tylko postępować powolutku, nie śpiesząc 
się i nie gorączkując, tak jak to czyni ten szalony pod- 
rabin reb Szachne. Dosyć jest wolnego czasu, dzięki 
Bogu, na tym świecie. 


Szames, reb Kune, umiał sobie radzić. Nigdy nie 
układał się zgóry na rynku o miejsce na bryce dla sie- 
bie i swej córki. Zna ich dobrze, tych furmanów. Wie, 
jacy to zdzieracze. Brał kij w rękę, zabierał Cywję 
1 ruszał pieszo gościńcem. Dopiero po drodze, gdy fur- 
mani przejeżdżali na swych wielkich, napchanych po- 
dróżnymi, wozach, zabierali ich woźnice ze sobą za 
grosze. 


— Nno — zgadzał się Kune obojętnie — wszystko 
jedno, wracacie do domu, podwieziecie mnie i moją 
córkę, i dobrze zrobicie, pomagając biednemu Żydowi 
w drodze, a i groszy kilka wpadnie wam do kieszeni. 


Zpoczątku siadał na samym brzeżku, na końcu deski, 
jakgdyby unikał zwrócenia na siebie uwagi, powoli 
jednak wciskał się coraz bardziej, w kupę podróżnych, 
usadawiał się wygodniej, rozpychając się tak, że po 
chwili któryś z pasażerów wylatywał z miejsca, a reb 
Kune szeroko się rozsiadał i zaczynał chrapać w naj- 
lepsze. 
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— Człowieku — budził go głośno, wypchnięty 
z miejsca pasażer — czegoście się rozparli, jak na ucz- 
cie wielkanocnej? Przecież to moje miejsce! 

Lecz szames Kune był głuchy na wszelkie wołania. 
Chrapał dalej bardzo smacznie. 

W ten sam mniej więcej sposób znajdywał sobie 
w każdem miasteczku gospodę na nocleg. 

— Przecież nie wiele nam trzeba — mawiał żało- 
snym głosem — ławkę jakąś, kąt marny, aby tylko 
oprzeć głowę. 

Nie zdążyła się jednak gospodyni obejrzeć, a już 
znajdował słomę i słał sobie legowisko. Później wy- 
ciągnął jakąś poduszkę, potem znów jakiś stary ko- 
żuch do przykrycia; własnego kożucha było mu żal. 
W końcu jednak zawsze znajdował się w jakiemś łóż- 
ku, nakryty pierzyną aż po głowę. 

O pożywienie starał się sam. Włóczył się po targach, 
nabywał trochę ziemniaków, jakichś flaków lub wą- 
tróbki w jatkach za pół darmo i prosił gospodynie za- 
jazdów, by pozwoliły jego córce Cywji ugotować na 
kuchni ten „łut“ mięsa. Za to pomagał narąbać trochę 
drzewa, wzdychając przytem pobożnie, i nie pozwalał 
gospodyniom dosypywać soli do jego mięsa. 

— Sól, gosposiu, mam zawsze ze sobą — mówił 
słodko, wyjmując z brudnawego woreczka szczyptę so- 
li — Żyd powinien zawsze zabierać trochę soli ze sobą 
w drogę! 

Przeważnie odrazu zajeżdżał na cmentarz i lokował 
się u grabarzy, Swą łatwością zadomowiania się i fa- 
chową rozmową z grabarzami wzbudzał odrazu zaufa- 
nie tych ludzi, których nikt nigdy nie odwiedzał. Szcze- 
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gólnemi względami cieszył się u ich małżonek. Podej- 
imowano go wraz z Cywją nadzwyczaj gościnnie. 

W wielu miejscowościach Żydzi zapraszali ich do 
siebie na sobotę. Żydzi z ludu, którzy, mimo całego 
kultu dla swych cadyków, żywią jednak niechęć do 
tych wszystkich wybrańców w jedwabiu i aksamicie, 
wyczuwali krzywdę, wyrządzaną jednemu z ich grona, 
toteż chętnie zapraszali pokrzywdzonego i jego córkę 
i podejmowali ich suto i szczodrze. 

Kune już po raz setny opowiadał całą historję o Jo- 
sie Cielaku i mieszawskim dworze. Sprawiało to gospo- 
darzom wiele przyjemności. Zapraszano do stołu nawet 
krewnych i znajomych, by również mogli słuchać 
i mieć satysfakcję. W toku opowiadania szames, reb 
Kune, spokojnie i gruntownie sprzątał całą struclę ze 
stołu, nalewał jeden kieliszek po drugim, zachęcał cór- 
kę do jedzenia, która i bez tego pałaszowała nie gorzej 
od ojca. 

— Jedz, jedz, nie żałuj sobie — podsuwał jej oj- 
ciec kąski — nie wstydź się, jesteśmy u swoich! 

A reb Szachne przesiadywał u rabinów i robił swo- 
ją robotę. 

Sobotnie stoły były obficie zastawione, lecz reb 
Szachne prawie nic nie brał do ust. Zostawiał wszystko 
na talerzu, nie wiedział, co je i co mu podają, po dzie- 
sięć razy wtykał kawałek strucli w solniczkę, strząchał 
sól i znów wtykał, zjadał pietruszkę z rosołu, zapomi- 
nając, że jej wcale nie lubi. Jedzenie było dla niego 
męczarnią. Tak samo nie znosił teraz modlitewnego 
nucenia przy stole. Jego głowę zaprzątała jedna tylko 
sprawa: Josie Cielaka i mieszawskiego dworu. 
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Wciąż odnowa powracał do tej samej rzeczy. Go- 
rączkował się, gestykulował, chwytał się za brodę, wy- 
cierał głośno i przeciągle nos w chustkę i sypał cyta- 
tami z talmudu. W jego starej, wysuszonej głowie 
mieściły się całe bibljoteki. Jego oczy pałały i skrzyły 
się, 

— Reb Szachne — prosili go rabini — zostawcie to 
na później! — w sobotę Żyd powinien odrzucić wszy- 
stkie troski. — Weźcie się lepiej do kawałka ryby. 

Lecz reb Szachne nie słyszał nawet. 

— Niema samowoli na świecie! — piorunował — 
istnieje jeszcze, Bogu dzięki, prawo w Izraelu! 

Bogatsi Żydzi kpili sobie nawet z niego. 

— Reb Szachne — żartowali — nawet rzeka Sam- 
batjon, wyrzucająca przez cały tydzień kamienie w gó- 
rę, odpoczywa w sobotę, — Tylko wy nie znacie spo- 
koju. 

Podrabin nie obrażał się nawet, nie słyszał bowiem, 
co mówiono do niego. Wszystko, co nie miało bezpo- 
średniego związku z mieszawskim dworem, nie docho- 
dziło wcale jego uszu. Nie odpoczywał, nie sypiał, nie 
jadał i tylko biegał od bóżnicy do bóżnicy, wygłaszając 
przemówienia przeciwko dworowi w Mieszawie. Pod- 
judzał zwykłych śmiertelników, nie dawał spokoju ra- 
binom i mędrcom, rozniecając ogień nienawiści, walił 
w kazalnicę, straszył piekłem, zarazą i zemstą nieba. 

Wychudł jeszcze bardziej, wysechł jak szczapa. Oczy 
zapadły mu głębiej, broda bardziej osiwiała, stała się 
nędzniejsza i sztywniejsza; ochrypł, powieki miał czer- 
wone z bezsenności, ręce bardziej jeszcze, niż dawniej, 
kościste, lecz wszystkiego tego nie czuł, nie widział. 
Przed oczami stał mu wciąż dwór mieszawski, straszny, 
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panoszący się na nim grzech, oraz ta sprawiedliwość, 
. którą on, podrabin z Białogóry, znaleźć musi u Żydów 
przeciwko cadykowi z Mieszawy. 
— Żydzi, piekło panuje w Mieszawie! — ostrzegał 
— Żydzi, prawo jest jednakowe zarówno dla szewca, 
"jak i dla cadyka, Żydzi, pożar mieszawski szerzy się 
i może podpalić, broń Boże, całe żydostwo! Żydzi, ra- 
tujcie się, dopóki czas! 


Rozdział XXV. 


W ogniu waśni i buntu stanęły miasta i miasteczka 
żydowskie po obu stronach granicy. 

Jak wicher, który przenosi płomienie z jednego da- 
chu na drugi, przerzucał się z miejsca na miejsce reb 
Szachne, gniewny i pałający żądzą sprawiedliwości, bu- 
rząc i podżegając umysły. 

Przedewszystkiem zdobył sobie rabinów. 

Zdawna już rabini z Galicji i Kongresówki żywili 
do cadyków urazę. Zbyt wiele i zbyt często wtrącali 
się cadycy w ich kompetencje, podjudzali swych wier- 
nych przeciw rabinom, a stanowiska rabinów starali 
się wszędzie obsadzać przez swoich krewniaków i za- 
uszników. 

Galicyjskim cadykom nie wystarczała glorja cudo- 
twórców; chcieli jeszcze zaszczytów rabinackich. Tyl- 
ko niewielu z nich posiadało odpowiednie w tym kie- 
runku kwalifikacje. Nie mieli jednak skrupułów. Funk- 

_ cje te sprawował zazwyczaj uczony jakiś Żyd, kandy- 
dat na rabina, zwany ,„mamką”, którego cadyk zby- 
wał kilku nędznemi guldenami, honory zaś i pobory 


18 ! 273 


N 
przywłaszczał sobie, Najwięcej kłopotów przysparzał 
rabinom cadyk z Mieszawy. We wszystkich niemal 
miasteczkach stanowiska rabinów obsadzone były 
przez jego ludzi, co wiele oburzało brać rabinacką. 
Oddawna już mieli porachunki z Mieszawą, i historja 
z Josie Cielakiem była im bardzo na rękę, nie pozwa- 
lała im usiedzieć na miękkich fotelach. 

Po obydwu stronach granicy poczęły krążyć między 
rabinami listy — długie listy, pełne pytań i rad. Sza- 
fowano w nich hojnie wielmożami, tytułami, zajmują- 
cemi tuzin wierszy drobniutkiego rabinowego pisma. 
W pierwszym szeregu wystąpili wielcy rabini, autorzy 
licznych utworów. 

Rabin — Mędrzec z Przemyśla, zwany „Rykiem 
Niedźwiedzia” z racji dzieła, które wydał był pod tym 
tytułem, pierwszy wysłał naszpikowany pytaniami 
i sentencjami list do mędrca rabina z Lublina, zwane- 
go „Ponętnym Baruchem' z podobnych przyczyn. 

„Kulo Ognista" — pisał „Ryk Niedźwiedzia“ do 
„Ponętnego Barucha“. — „Potężny Młocie, który kru- 
szy kamienie młyńskie. Góro Synaj, Synu Epoki, ze- 
słany nam przez Boga na szczęście, Chlubo Świata, 
Największy z Wielkich, Książnico, wypełniona dzie- 
łami, Mistrzu nas wszystkich, Dziecię. Djaspory, Mo- 
carzu, kruszący skały i góry — i t. d. i t. d. i t. d. — 
niech Światło Jego jaśnieje po wsze czasy, Rabinie 
miasta Lublina, matki Izraela Gminy Świętej — obyś- 
my doczekali odrodzenia Sjonu — amen..." 

Wypełniwszy kilka stronic mądrościami, cytatami, 
niedomówieniami i skrótami, ciągnącemi się bez koń- 
ca — a wszystko to wypisane było drobniutkiemi liter- 
kami, cechującemi pismo uczonych głów talmudystów 
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— „Ryk Niedźwiedzia” podpisał się kilku wierszami 
obelg na własną swoją osobę. 

„Ode mnie“ — pisał — „zdeptanego robaka, od nie- 
człowieka, od upośledzonego w nauce, od najniższego 
z małych, od maluczkiego i niedojrzałego, od kopcącej 
łojówki, której światło ginie w blasku wielkiej pocho- 
dni, od autora „Ryku Niedźwiedzia”, rabina Gminy 
żydowskiej w Przemyślu”... 

Podobną, równie napuszoną odpowiedź, wypełnioną 
większemi jeszcze honorami dla „Ryku Niedźwiedzia“ 
i bardziej poniżającemi obelgami dla siebie, przesłał 
wkrótce „Ponętny Boruch*, rabin z Lublina. 

Po wielkich rabinach, zaczęły korespondować pomię- 
dzy sobą pomniejsze osobistości. Szły listy z Mohylewa 
nad Dnieprem do Krakowa nad Wisłą, ze Lwowa do 
Dynaburga, z Presburga do Brześcia nad Bugiem. Po- 
tem zaczęły się zasypywać listami rozmaite rabiniątka 
drobnego, drobniejszego i najdrobniejszego kalibru. 
Obsypywano się tytułami, nie szczędzono sobie wza- 
jemnych pochwał, błyskano sofizmatami i kaligrafo- 
wano rękopisy — co słowo, to brylant. 

Poczta, funkcjonująca między Litwą i Kongresówką, 
Galicją i Rusią, Słowacją i Jerozolimą — zawalona 
była robotą. Wciągnięto do akcji nawet rabinów z da- 
lekich, postępowych gmin w Paryżu, Londynie, Pra- 
dze i Petersburgu. Odezwali się także rabini spanjolscy 
z Salonik, ze Stambułu, tytułujący się „Chacham', co 
oznacza „Mędrzec“ w ich specyficznej, odrębnej he- 
brajszczyźnie. 

Po rabinach zakotłowało się wśród uczonych, chasy- 
dów, kupców i rzemieślników. Żydzi porzucali handel, 
pracę, zaniedbywali modlitwy, zapominali o ślęczeniu 


275 


nad talmudem. Wszyscy byli zajęci histoxją mieszaw- 
ską. Zwolennicy cadyka z Gorlic tłukli się ze swemi 
odwiecznymi wrogami, chasydami cadyka mieszawskie- 
go. Frzeklinano się 1 mszczono wzajemnie. Wydzierano 
sobie wzajem korzec zyta na targu, trochę konopi 
u chiopa, turę drzewa na opał. Rzucano na siebie kląt- 
wy, zrywano śluby. Ojcowie rodzin zmuszali córki do 
rozwodów z męzami, nalezącemi do obozu wrogiego 
ım cadyka. Uhasydzi cadyka mieszawskiego nie chcieli 
Jadac mięsa, jezeli uboju dokonał rzezak — zwolenn:k 
cadyka z Gorlic. Gorliccy zaś cadycy nie chcieli zasię- 
gac porad rytualnych u rabinów, wiernych cadykowi 
z Mieszawy. brzestano kupować wino do modlitwy 
u niepizy jaciół — uwazane bowiem było za tretne. Na- 
wet na cmentarzu zwolennicy cadyka  mieszawskiego 
nie byli cnowani obok wiernych cadyka z Gorlic. 

Po męzczyznach wzięły się za łby baby. 

Na rynku przy zakupach, w bóżnicy podczas nabo- 
żeństwa dla kobiet, przy gotowaniu ı pieczeniu, przy 
skubaniu pierza i cerowamiu pończoch, nie przestawały 
gardłować z pobożnem wybałuszaniem oczu, plotkować 
i wymyślać niestworzone historje. Kobiety, opuszczo- 
ne przez mężów, wpadały w histerję. Budziły się w nich 
dawno pogrzebane nadzieje. Zwiędłe już serca poczę- 
ły znów odżywać. Imię „Josie Cielak“ budziło ogólny 
niepokój i podniecenie. 

„A może to „mój“? — kiełbiło się babom po łbach. 
— A może?... 

Nawet te zpośród nich, które nie miały już żadnej 
nadziei na powrót mężów, odczuwały niepokój, pra- 
gnęły zresztą czuć niepokój. 
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Za ostatni grosz jeździły do Mieszawy, kręciły się 
po dworze, by ujrzeć jego — tego, który nigdzie się nie 
pokazuje, zamknięty u siebie na cztery spusty, a o któ- 
rym mówi dziś cały świat. Izrael-Awigdor przepędzał 
te porzucone przez mężów niewiasty, wynajął nawet 
parobka, by je wyganiał miotłą ze dworu. Wracały te- 
dy do domu z pustemi węzełkami i próżnemi sercami. 
Histeryczki nie dawały za wygraną, krzyczały w nie- 
bogłosy, że to jest „on“ — ich własny mąż — i doma- 
gały się dopuszczenia do niego. Bębenki w uszach pę- 
kały od ich piskliwych zawodzeń. 

Mężatki niepokoiły się o swych mężów i bacznie ich 
strzegły, by który nie zemknął im przypadkiem. Wy- 
starczyło, by któryś z małżonków nie wrócił na czas 
z jarmarku w sąsiedniem miasteczku, a żona jego już 
chodziła, jak struta, i załamywała ręce. Dewotki śle- 
dziły za każdym gościem, przybyszem z obcego mia- 
sta, czy nie jest czasem uciekinierem ze swego domo- 
wego ogniska. 

Gdy w miasteczku pojawiał się jakiś komiwojażer 
z wzorami, ajent składu maszyn do szycia lub towa- 
rzystwa ubezpieczeniowego, kobiety zatrzymywały go 
i coraz to któraś z opuszczonych rozpoznawała w nim 
„swego“. Przybysze przysięgali, zaklinali się, że nie 
mają o niczem pojęcia, że są Bogu ducha winni — ba- 
by nie chciały nawet słuchać. Rzeźnicy, odwieczni nie- 
przyjaciele szarlatanów i lekkoduchów, chwytali ta- 
kiego osobnika, prowadzili do rabina i rozbierali do 
naga, poszukując odpowiednich znamion. Nie przepu- 
szczano nawet przybyłym zdaleka żebrakom i kazno- 
dziejom. 

Wśród postępowców i niedowiarków panowała nie- 
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opisana radość. Zięciowie na utrzymaniu u teściów, 
małomiasteczkowi „inteligenci“, „złota młodzież“ — 
posyłali do redakcyj pism hebrajskich w Rosji obszer- 
ne korespondencje, pełne zwrotów pompatycznych 
i uwag o historji Josie Cielaka i o waśniach wśród fa- 
natyków. Zakończenia komponowano zwykle w formie 
cytat z biblijnej historji o Esterze i  Ahaswerusie: 
„I wiele było hańby i gniewu...“ Podpisywano się dzi- 
wacznemi imionami proroków i wielkich bohaterów bi- 
blijnych. 

Galicyjscy nauczyciele hebrajskiego opisywali hi- 
storję Josie Cielaka w dziennikach wiedeńskich, napu- 
szoną i pompatyczną niemczyzną, z cytatami z Lessin- 
ga i Schillera. Małomiasteczkowy prawnik „wychrzta' 
wydrukował o tem artykuł w polskiej gazecie antyse- 
mickiej, a jakiś belfer z Brodów ułożył o tem poemat 
rymowany i sprzedawał go po trojaku wszystkim słu- 
żącym, subjektom i czeladnikom. Poemat pisany był 
zniemczonym żargonem, na melodję znanej piosenki — 
z morałem — o pożarze w Sądny Dzień, której auto- 
rem był tenże belfer i którą wszyscy znali na pamięć. 
W takt melodji poety brodzkiego raźniej pracowały 
maszyny we wszystkich warsztatach krawieckich. 


Również i cadycy, wrogowie dworu mieszawskiego, 
nie zakładali rąk bezczynnie. 


Nietylko w Gorlicach, lecz i w innych dworach do- 
czekano się zemsty nad Mieszawą... Zbyt wielu już zwo- 
lenników miał cadyk mieszawski, zbyt już potężny był 
jego dwór. Zacierano ręce z radości. Ładna historja, 
mieszawski cudotwórca dał się wywieść w pole pierw- 
szemu lepszemu Cielakow:! 


at 
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Wiedziano dobrze, że cadyk reb Mejłech jest już 
stary, że dni jego są policzone, lecz nie chodziło tu tyle 
o starego, ile o „dynastję”, o sam dwór cadyka. Wszy- 
scy pragnęli rozkładu Mieszawy, pragnęli hańby i po- 
śmiewiska dworu, by jazda tam była wstydem. Gdy 
chasydzi zostaną bez swego cadyka, zmuszeni będą po- 
cieszyć się innymi, przyczem każdemu może coś przy- 
paść w udziale. Jest z czego czerpać. Tylu bogaczy, ra- 
binów, wpływowych ludzi. Narówni z rabinami poczęli 
teraz wszyscy wrogo usposobieni cadycy szturmować 
do dworu mieszawskiego i alarmować wiernych o pa- 
nującem tam piekle. 

Od cadyka do cadyka krążyły listy, W listach tych 
nie było może tak wielkiej mądrości talmudycznej, jak 
w pismach rabinackich, również i hebrajszczyzna ich 
nie była nieskazitelna, przeciwnie, roiło się w nich od 
błędów i nierówności; honorowano się tu jednak bar- 
dziej jeszcze górnolotnie, aniżeli w listach rabinów. 
Raczono się tytułami Aniołów, Mężów Świątobliwych, 
Płomiennych Krzewów, Grzmotów i Błyskawic, Nie- 
biańskich świateł i t. p. 

Wkońcu w całą tę sprawę wmieszały się władze. 

Przedewszystkiem Żydzi zadenuncjowali dwór mie- 
szawski. Drobni kupcy, kramarze i t. p. maluczcy Ży- 
dzi donosili niższym urzędnikom, że we dworze mie- 
szawskim znajduje się człowiek, który posiada dwie 
żony. Gdy ci „drobni władcy“ nie reagowali, poważ- 
niejsi obywatele wnieśli wielkie oskarżenie do samego 
Q. K. Namiestnika. Lecz i tam nie śpieszono się z wy- 
słaniem specjalnej komisji do zbadania sprawy w Mie- 
szawie. Toteż Żydzi zebrali większą sumę i wysłali na 
własny koszt delegację, składającą się z trzech rabi- 
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nów, wielkich „znawców“ niemczyzny, do Wiednia, 
do samego ministra wyznań, z najuniżeńszą prośbą 
o obronę godności religijnej gmin żydowskich, która 
jest poniewierana przez dwór mieszawski. Delegację 
przyjąć miał osobiście pan c.-k. minister. Rudowłosy 
referent do spraw żydowskich, hofrat wychrzta Pe- 
scheles chciał wszystko sam załatwić, by tylko nie nie- 
pokoić jego Ekscelencji, który jest teraz bardzo zaję- 
ty sprawami państwowemi. Lecz rabini nie zgodzili 
się na to, domagając się audjencji u samego pana mi- 
nistra. 

W nowych swych jedwabnych kapotach, uszytych 
specjalnie na tę podróż, w małych aksamitnych jar- 
mułkach na golonych głowach, ze starannie skręcone- 
mi pejsami, wyglądającemi, jak małe tubki, wysłańcy 
kłaniali się w pas przed rudowłosym „hofratem”, wy- 
chrztą Peschelesem. 

— „Niewymownie wdzięczni jesteśmy Jaśnie Wiel- 
możnemu Panu Hofratowi za jego wielką łaskę — 
oświadczyli — lecz pragnęlibyśmy mieć to wielkie 
szczęście, abyśmy byli przyjęci osobiście przez Jego 
Ekscelencję — za co zgóry życzymy Jaśnie Wielmoż- 
nemu Panu długich lat życia...“ 

Minister Wyznań Religijnych, hrabia Kierwic-Na- 
wrotny, starszy, zniemczony pół-Węgier, pół-Czech, 
wyblakły, zblazowany arystokrata i dworak, kretyn — 
dla których to walorów wyznaczono go właśnie na urząd 
ministra Wyznań Religijnych — zaklął siarczyście 
w trzech językach naraz, gdy „hofrat'* Pescheles za- 
anonsował mu przybycie delegacji „rabinackiej“ na 
audjencję. Właśnie w gabinecie pana Ministra gościła 
piękna prymadonna Pepi Jarovici. Już poraz trzeci 
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dostawał pan Minister prztyka w nos od pięknej pri- 
madonny, ale zato trzy razy już podnosił jej sukienkę 
i przez lorgnon oglądał jej „boskie“ nóżki. Posiniał aż 
ze złości, gdy hofrat zameldował mu rabinów. Klął 
wszystkich Żydów, do Abrahama włącznie, lecz nie 
mógł odmówić przyjęcia duchownych, co zresztą sta- 
nowiło jedyne jego konkretne zajęcie. Jego Cesarsko- 
Królewska i Apostolska Mość popierała duchowień- 
stwo wszelkich wyznań. Przybrał przeto uroczystą 
i łaskawą minę, przygładził na swej uperfumowanmej 
łysinie kilka włosków, które potargała mu podczas za- 
lotów „boska“ Pepi, i kazał wprowadzić delegację. 

Rabini, stanąwszy przed Ekscelencją, skłonili się 
nieskładnie, lecz uniżenie, i odmówili na głos modli- 
twę, chwaląc Boga, że w niezmierzonej Swej łasce od- 
stąpił nieco Swojego majestatu człowiekowi z krwi 
i kości. 

Wylękli i zmieszani, zapomnieli, że modlitwę tę od- 
mawia się wyłącznie na widok osób ukoronowanych. 
Ministrowi na dźwięk tych niezrozumiałych hebrajskich 
błogosławieństw, krew napłynęła do bladej twarzy. 

— Tief gerihrt... Sehr... — wyrzekł, wyciągając swą 
wypieszczoną, ozdobioną pierścieniami dłoń, do owło- 
sionych i pulchnych rąk rabinów. 

W rdzennie galicyjskiej niemczyźnie, przyśpiewu- 
jąc, jak przy czytaniu Talmudu, przedstawili rabini 
całą historję Josiego Cielaka i córki cadyka mieszaw- 
skiego i wielkie z tego powodu zmartwienia Żydów, 
wiernych poddanych Jego C.-K. Mości. Minister nie 
zrozumiał ani słowa z tego, co mu rabini prawili. O ja- 
kiego to cielaka im chodzi — a wogóle całe to długo- 
trwałe śpiewne opowiadanie kłoniło go do snu. 
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— Żebyż to przynajmniej byli wykąpani — myślał 
przez cały czas z niepokojem o podaniu im ręki. 

Przed odejściem wręczyli mu wielki arkusz papieru 
i z podniesionemi do góry rękami pobłogosławili go. 

— Będziemy zawsze błagać Wiekuistego, by za tę 
wielką, okazaną nam łaskę darzył długiem życiem, 
zdrowiem i szczęściem Jego Cesarsko-Królewską Mość 
i Jego pana Ministra, wielkiego i szlachetnego pre- 
mjera... 

— Nie ja jestem premjerem — odezwał się z lek- 
kiem westchnieniem minister. 

— Już Ekscelencja z pewnością nim z boską pomo- 
cą zostanie — odrzekli wszyscy trzej rabini naraz, kła- 
niając się głęboko — każdy bowiem, kto dobrze czyni 
dla Izraela, staje się prawą ręką Władcy; tak twierdzą 
nasi świątobliwi mężowie, uczeni talmudyści... 

Zaraz potem zdarzyło się coś nowego: doszło pomię- 
dzy Żydami do rozlewu krwi. 

Po miastach i miasteczkach jeździła trupa młodych 
belfrów lwowskich i dawała przedstawienia p. t. „We- 
soła historja o cadyku mieszawskim, albo Josie Cielak 
i jego dwie żony“. Złapano ich na gorącym uczynku, 
gdy w szkole gminnej dla biednych dzieci zgrzeszyli 
z chrześcijańską służącą zarządcy. Przepędzono ich 
przeto ze szkoły, gdzie nauczali, nie zapłaciwszy im na- 
wet za ostatnie półrocze pracy. Na złość Gminie stali 
się komedjantami. Na tle historji Josie Cielaka uło- 
żyli farsę z tańcami i piosenkami i dawali przedsta- 
wienia w lwowskich knajpach i szynkach, gdzie scho- 
dzą się furmani, służące, subjekci i czeladnicy. Rolę 
Cywji, córki Szamesa, grał belfer przebrany za kobie- 
tę. Publiczność była zachwycona komedją i belfrom 
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rzucano wiele miedziaków na talerz. To dodało ko- 
medjantom odwagi i poczęli wędrować od miasta do 
miasta z gościnnemi występami. Zwerbowali nawet 
kobietę do trupy, jakąś służącą, sierotę, która grała 
teraz rolę Cywji, i śpiewała bardzo smutne piosenki 
o losie biednych sierot. Płacz jej na klęczkach przed 
córką cadyka, by nie zabierała jej Josie Cielaka, 
wzruszyćby potrafił kamienie. Wszędzie dochodziło do 
bójek między zwolennikami cadyka mieszawskiego, nie 
dopuszczającymi do przedstawienia, a tłumem ciekaw- 
skich, który obce były spory rabinów, a którzy za wszel- 
ką cenę chcieli mieć widowisko. Bito się pałkami i wał- 
kami od ciasta. 


W Sączu pewien nauczyciel Talmudu podżegał do 
walki z komedjantami. Zebrał w mieście wielu poboż- 
nych Żydów, uzbrojonych w laski, wiele kobiet z mio- 
tłami i łopatami, i z wielkim krzykiem i wrzaskiem po- 
prowadził ich do kasyna podoficerskiego, wynajętego 
przez trupę na spektakl. 

— Żydzi, idziemy na świętą wojnę! — wołał nauczy- 
ciel i ruszył przodem, wiodąc tłum na kasyno, strze- 
żone przez zuchów, wiernych komedjantom. -— Nie 
pozwolimy kpić z naszego świętego cadyka! 

Chłopcy ostrzegali go, że oberwie, jeżeli nie ustąpi, 
lecz nie cofnął się przed nimi. Szedł na przodzie 
z wzniesionemi do góry rękami, z szeroko rozwartemi 
oczyma, wzywając swych ludzi. 

— Żydzi, na śmierć i życie! — wołał. 

Pchnięto go tak silnie, odtrącono tak gwałtownie, że 
upadł głową na kamienie bruku i więcej się już nie 
podniósł. Żydzi nakryli go kapotą aż po głowę i zo- 
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stawili tak do przyjścia policji. A po całym kraju ze- 
rwała się burza: 

— Koniec świata! — wzdychali Żydzi. — Mieszaw- 
ski dwór jest przyczyną rozlewu krwi żydowskiej! 

Zakotłowało się również wśród chrześcjan. We wszy- 
stkich dziennikach wiedeńskich znalazły się jaskrawe 
opisy wojny, toczonej między sobą przez pejsatych 
Żydów, fanatyków z Galicji, Gazety wysyłały specjal- 
nych korespondentów. Pewien ksiądz-poseł wniósł na- 
wet interpelację w parlamencie. 

— Czy wiadome jest Panu Ministrowi Spaw We- 
wnętrznych — pytał — o krwawych utarczkach między 
„wybrańcami* Jehowy w Galicji — w związku z bi- 
gamją uprawianą na pewnym cadykowskim dworze? 
A jeśli tak — to jakie ma zamiar przedsięwziąć na to 
środki? 

Tego samego dnia wysłano kablem bezpośrednim 
telegraficzne zapytanie w tej materji z Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych w stolicy do C.-K. Namiesnika 
hr. Kuczebickiego we Lwowie. 

I mury twierdzy mieszawskiej poczęły chwiać się 
w swych posadach. "A TTEEZĄ 


CZĘ, y 


Rozdział XXVI. 


Nadrabin reb Szachne dopiął swego. 

Około Wielkanocy, na murach wszystkich miast i mia- 
steczek żydowskich w Galicji i Kongresówce ukazała 
się odezwa siedemdziesięciu rabinów i mędrców, ty- 
luż, ilu posiadał ich Synhedrjon — odezwa, pozywa- 
jąca cadyka mieszawskiego na sąd rabinacki. 
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Na starych murach i kamiennych ogrodzeniach bóż- 
nic, rzeźni i łaźni, wśród rozmaitych obwieszczeń o ter- 
minie zapalenia świec na sobotę, o koszerowaniu garn- 
ków, ogrzewaniu mykwy, o znalezionych i zgubionych 
przedmiotach; pośród wszelkiego rodzaju ogłoszeń pi- 
sarzy rodałów, którzy naprawiają i korygują „tefilim*, 
specjalistów którzy leczą „za łaską boską“ wszelkie 
ruptury bez operacji, lecz tylko z pomocą suspensor- 
jum; obok ostrzeżeń piekarzy, że po zapaleniu świec 
w piątek wieczór nie będą w żadnym wypadku przyj- 
mować „czulentów“ na sobotę; nad anonsami wędrow- 
nych handlarzy książek o ostatnich nowościach, histo- 
ryjkach i kalendarzach, jarmułkach i sznurach, które 
ofiarowują za półdarmo; wśród odezw o przestrzeganiu 
rytuału i zawiadomień fryzjerki w zniemczałym żargo- 
nie do wielce szanownych i pobożnych dam o najnow- 
szych perukach z ludzkiego i koziego włosia, które 
właśnie nadeszły — wytworne i koszerne — z samego 
Wiednia — na zaszczytnem widniał miejscu ogromnych 
rozmiarów afisz, odezwa drukowana w języku hebraj- 
skim i żydowskim, przed którą Żydzi nie przestawali 
się tłoczyć. 

„Za łaską Najwyższego, niech Imię Jego będzie po- 
chwalone — brzmiała odezwa — my, niżej podpisani, 
wzywamy wszystką brać naszą w Izraelu z całego świa- 
ta. Otwórzcie uszy na słowa nasze, co brzmią jako głos 
Nieba. Te są słowa mędrców naszych, którzy obwiesz- 
czą wam również, że Sąd siedemdziesięciu rabinów 
jest sądem Wiekuistego. Albowiem kiedy pramacierz 
nasza Rebeka udała się po przepowiednie do Szema 
i Ewera, w Piśmie Świętem powiedziane jest, że szła 
do Wszechwiedzącego. 
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„Nie dla waśni lub, Boże broń, nienawiści osobistej, 
ani dla własnej, uchowaj Boże, korzyści, głosimy te 
słowa, albowiem jest nam wiadomo, że waśnie są ja- 
ko bałwochwalstwo, przed którem oby zachował nas 
Pan. Ale czynimy tak „gdyż oczy nasze nie mogą już 
patrzeć na to, co oglądały dotąd, a uszy nasze nie mo- 
gą słuchać tego, co słyszały. Zaprawdę, wielkie zgor- 
szenie, nie dopuść Boże, szerzy się w namiotach Jakó- 
ba, a ze zgorszenia płyną waśnie i donosy, W świąty- 
niach Pańskich umilkły modlitwy, ustała praca nad 
nauką świętą, jest tylko szczucie wzajemne i złość, 
i szerzy się gniew nawet podczas nabożeństwa i pod- 
czas czytania rodałów, a powiedziane jest w księdze 
Zohar, że znaczy to tyle, co zerwać przymierze z Pa- 
nem. I usłyszały jeszcze uszy nasze — o, biada nam, 
jakżeśmy głęboko ugrzęźli! — że są pośród synów 
Izraela, którzy donoszą na braci swoich i oddają ich 
w ręce niewiernych. A są, którzy składają pisma blu- 
źniercze, a grzech i zgorszenie szerzy się z nich wśród 
gminu. Służebne i niewiasty z pospólstwa czytają, Bo- 
że uchowaj — oszczerstwa, i śpiewają nieprzyzwoite 
pieśni, bluźniąc cadykom i bogobojnym mężom, wyro- 
słym wśród Izraela, jako krzewy cedrowe. Biada nam, 
albowiem staliśmy się zakałą i pośmiewiskiem narodów. 
Albowiem czytają w pismach o naszej hańbie, jakiej 
zaiste nie znali dotąd Żydzi wśród siebie. A jakże bę- 
dziemy mogli wzrok podnieść na możnych i wielkich 
tego świata, w których cieniu wypadło nam żyć? To 
też módl się za władzę, która osłania cię — mówią 


mędrcy — by jeden człowiek nie pożarł drugiego. 
Módl się za władcę naszego, Jego Cesarsko-Królewską 
Mość — wieczny jego majestat. Cóż bowiem powie- 
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dzą, patrząc, jak ogień pożera konary — a cóż ma czy- 
nić mech na ziemi? Jeśli cadycy czynią zgorszenie 
i grzech, cóż dziwić się pospólstwu? Drżenie ogarnia 
nasze ciało, a ręce nasze drętwieją, albowiem przelana 
została niewinna krew — o Panie, zmiłuj się nad nami! 

„Z sercem skruszonem, zalani łzami, zwracamy się 
do Jego Wielebności Gadyka z Mieszawy — oby nam 
długo żył — by opamiętał się i stanął przed sądem — 
wzywa go bowiem sedemdziesięciu rabinów, a znaczy 
to tyle, co dawny Synhedrjon. 

„Żadnego z góry nie wypowiadamy sądu, ani też 
chcemy, Boże nas broń, wydawać wyrok. Lecz oto złe 
wieści doszły uszu naszych. Słyszeliśmy, że mąż pewien, 
którego całe miasto świadków — a wśród nich wielu 
uczonych i godnych mężów — poznało, jako pomocni- 
ka szamesa miasta Białogóry, zwanego Josie (Cielak), 
porzucił był w tem mieście prawą swoją małżonkę, 
córkę szamesa Kunego, i podał się za męża córki ca- 
dyka z Mieszawy, i żyje z nią, o, biada nam! z nie- 
wiastą zamężną. Nie chcemy nic zgóry przesądzać, do- 
póki sprawa nie zostanie wyjaśniona przed wielkim 
Sądem. Lecz wołamy, by cadyk mieszawski — oby żył 
długo — otworzył uszy na głosy innych, by sfolgował 
w swej zaciętości i nie był uparty w myśli swej. I gdy- 
by nawet jeden głos tylko pozwał go, winien jest sta- 
wić się na sąd; temcibardziej winien jest czynić tak, 
gdy wzywa go siedemdziesięciu rabinów i męarców... 

„Zaprawdę, obmyj się z jadu i obmowy ust nieczy- 
stych, co obrzucają cię potwarzą, choćbyś potrzykroć, 
jak mówią mędrcy, był w swojem prawie. Nawet Da- 
wida-Króla — oby łaska jego spłynęła na nas, amen 
— nawiedził prorok, gdy padł nań cień podejrzenia — 
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a powiedziane jest, że kto posądza Dawida-Króla 
o grzech, ten błądzi — i prorok pokarał go, śmiercią 
tracąc jego nasienie. 

„W imię naszego Zakonu, za zgodą cadyków i mędr- 
ców w Izraelu, wzywamy Jego Wielebność, by stawił 
się na Sąd, najpóźniej do pierwszego dnia miesiąca 
Ljar, obyśmy dnia tego dożyli. Gwoli jego dostojności 
i sędziwemu wiekowi i gwoli zwyczajowi, że powód 
winien stawić się u pozwanego, Sąd rabinacki zbierze 
się w Mieszawie, jakkolwiek pociągnie to wysiłek 
i koszty nad miarę. Atoli, do tego dnia wzbronione 
jest owemu obcemu mężowi, nad którym zawisło po- 
dejrzenie — Boże go strzeż — przestawać choćby przez 
chwilę z córką cadyka, mężatką, gdyż może to ozna- 
czać grzech cudzołóstwa. I winni być rozdzieleni i nie 
przebywać nawet pod wspólnym dachem. Te są słowa, 
przez które przemawiają zbolałe serca i  zatroskane 
dusze. A którzy usłuchają naszego głosu, poznają roz- 
kosz posłuszeństwa i spłynie na nich błogosławieństwo 
niebios...“ . 

„Dan w miesiącu Nison, pod znakiem Pięcioksięgu 
Mojżesza, rozdziału „Levici.' 

Odezwę podpisało siedemdziesięciu rabinów, każdy 
z wymienieniem imienia ojca i nazwy gminy swego 
urzędowania. 

Cadyk mieszawski nie mógł się dłużej opierać. Ponad- 
to dano mu do zrozumienia z kancelarji namiestni- 
kowskiej, by starał się rzecz całą załatwić polubownie, 
inaczej bowiem władze będą zmuszone wkroczyć. I ca- 
dyk reb Mejłech zgodził się na rozprawę, która odbyć 
się miała w Mieszawie w pierwszym dniu miesiąca 
Ijar, i ze swej strony wyznaczył grono rabinów — 
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swych zwolenników — którzy weszli w skład siedem- 
dziesięciu sędziów. 

Zaraz po Wielkanocy z obydwu stron granicy po- 
częły ściągać do Mieszawy tłumy Żydów na wielki sąd 
rabinacki. 

Zjeżdżali rabini wielkomiejscy z Galicji i Kongre 
sówki, Żydzi w atłasowych płaszczach, z  wielkiemi 
skórzanemi walizami podróżnemi, w otoczeniu rabi- 
nackiej służby; przywlekli się drobni, zmarnieli i wy- 
chudli rabinkowie, pechowcy, których gminy chciały 
się pozbyć, i którzy przybyli szukać ochrony u znamie- 
nitych, zebranych tu duchownych. Z wielką pompą 
zjeżdżali bogacze i radni gmin żydowskich, ludzie 
wpływowi, w błyszczących kapeluszach aksamitnych, 
o szerokich rozczesanych brodach, zjawiający się wszę- 
dzie tam, gdzie się kotłuje. Ciągnęli drogami zabłoce- 
ni żebracy, liczący na sowitą jałmużnę. Biedni autorzy 
niewydanych dzieł sofistycznych, ściągali ze swemi 
gęsto zapisanemi manuskryptami, by wyjednać u kil- 
ku wpływowych rabinów ich „placet“ i rozpocząć na- 
stępnie rozjazdy po kraju w poszukiwaniu prenumera- 
torów. Pogorzelcy, ojcowie zasiedziałych córek, zubożali 
potomkowie dawnych cadyków, zawczasu już zgroma- 
dzili się w Mieszawie, by na miejscu zebrać trochę 
pieniędzy i zaopatrzyć się w odpowiednie listy pole- 
cające od kilku znanych osobistości, które pozwoliły- 
by im przez całe życie podróżować i zbierać hojne 
datki po miastach i miasteczkach. Zjawili się stroska- 
ni ojcowie, których córki na wydaniu w jakiś tajemni- 
czy sposób straciły cnotę, i muszą otrzymać świadectwo 
duchownych, stwierdzające ich niewinność. Mężowie 
obłąkanych żon przybyli zebrać tu podpisy stu rabi- 
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nów, zaświadczające chorobę umysłową ich małżonek 
— co dawało im możność ponownego ożenku, przy 
którym nie jest wymagany rozwód z chorą. Kandy- 
daci na rabinów zjechali się, by wystarać się o rabi- 
nackie świadectwa kwalifikacyjne wielkich autoryte- 
tów. Młodzi rzezacy przywieźli ze sobą swe rytualne 
noże rzezackie, by się wykazać swem mistrzostwem 
w fachowem ostrzeniu narzędzi. Młodzi teolodzy, tęgie 
głowy, przybyli tu dyskutować z powagami nauk tal- 
mudycznych, by wykazać swą biegłość w wiedzy po- 
bożnej, i zyskać ich pochwały — co dawało im moż- 
ność otrzymania dużego posagu lub odpowiedniego 
stanowiska na rabina. Przybyli też znani swaci, aro- 
ganckie darmozjady, obracające się w zamożnych sfe- 
rach żydowskich — dla skojarzenia partyj małżeń- 
skich wśród bogatych panien na wydaniu i młodzień- 
ców ze znanych rodzin rabinackich. Wdowy po rabi- 
nach w dużych atłasowych czepkach, którym gminy 
nie wypłacają emerytur, zasiedziałe córki zmarłych 
rabinów, żądające od gmin posagu w postaci urzędu 
po ojcu, dla zdobycia sobie kandydata rabinackiego 
na męża — zjechały się tu szukać sprawiedliwości. 
Sprzedawcy „tałesów', hafciarze, wyszywający szy- 
chem rozmaite szaty rytualne, szmuklerze sznurów 
i „cyces', kuśnierze, wyrabiający kołpaki futrzane, 
czapnicy, drukarze-wydawcy utworów rabinowych — 
wszyscy rozłożyli tu swój towar na sprzedaż. Ajenci 
firm gastronomicznych, sprzedający kilki, herbatę, 
sardynki, oliwę, herbatniki i tym podobne artykuły, 
młodzieńcy w krótkich ubraniach, zcienkiemi  lasecz- 
kami w ręku, przybyli tu, by starać się o poświadcze- 
nie któregoś z rabinów, że wyroby ich finm są koszer- 
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ne i że Żydzi mogą spożywać je z czystem sumieniem. 
Nawet pewien chrześcjanin, aptekarz z Munkacza, 
który wynalazł jakiś proszek na usuwanie zarostu, błą- 
kał się tu niezaradnie w poszukiwaniu „Grand rab- 
bi'ego'"; chciał od niego wydostać poświadczenie, że 
środkiem jego na usuwanie zarostu mogą się posługi- 
wać wszyscy Żydzi zeuropeizowani, a którzy jednak 
nie chcą naruszać zakazu golenia brody brzytwą. Wła- 
snemi wozami i końmi zjechali się też zaharowani Ży- 
dzi wiejscy ze swemi rodzinami, przywożąc z sobą 
krewnych swych, cierpiących na wszelkiego rodzaju 
niedomagania: bezpłodne kobiety, umysłowo chorych, 
sparaliżowanych, opętanych przez złego ducha — spo- 
dziewając się, że tu wreszcie znajdą ratunek u tylu 
świątobliwych mężów. 

Jako ostatni już, przybyli najdostojniejsi zpośród 
owych siedemdziesięciu sędziów. 

Przyjechał rabin z Dynaburga, zwany powszechnie 
dla swej wybitnej wiedzy — „Żelazną Głową“, okrą- 
gły i pulchny człowieczek, którego powierzchowność 
i ubiór przypominałyby raczej kupczyka, niż rabina, 
gdyby nie wielkie niespokojne oczy, biegające bez 
przerwy tam i z powrotem, jak wilki w klatce. 

Przybył rabin-mędrzec z Lublina, sędziwy starzec 
z białą długą aż po pas brodą, podobny do patrjarchy 
Abrahama na malowidłach kościelnych. Zjawił się też 
starzec z Łużan, człowiek niewielkiej wprawdzie wie- 
dzy, lecz zato autor wielu komentarzy, zabraniających 
wszystkim wszystkiego, co wolno, i czego nie wolno 
do przemytu traktatów. Dawno już Żydzi pragnęli 
uczynić zeń cadyka, lecz starzec stale odmawiał przy- 
jęcia tej godności. W końcu przyjechał najstarszy wie- 
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kiem i największy z rabinów, rabin krakowski, czło- 
wiek w podeszłym wieku, że nikt nawet nie wiedział, 
ile lat liczy; był to skurczony, chudy, wyschły jak 
trzaska staruszek, którego dwóch ludzi prowadziło pod 
ręce, a na jego chudej, zmarszczonej, kurzej szyjce nie 
przestawała chwiać się na prawo i lewo wielka głowa, 
jakgdyby wszystko na Świecie zawzięcie negował: nie, 
nie... ' 


Z Białogóry przybyła prawie połowa ludności z sza- 
mesem Kune i jego córką. Oboje byli wypasieni, na 
twarzach mieli wypisany dostatek. Byli też dobrze 
odziani, a Cywja miała nawet nową chustkę na głowie. 
Podrabm reb Szachne szedł zamaszystym wielkim kro- 
kiem zwycięzcy; nos jego czerwienił się z radości, jak 
nigdy dotąd. 

Nie był jeszcze zupełnie pewny, czy istotnie odsepe- 
rowano Josie Cielaka od córki cadyka, i to go niepo- 
koiło. Nie przestawał wścibiać wszędzie nosa, by wy- 
wąchać, jak rzecz się ma w istocie. W końcu przekonał 
się, że nie są oni razem, że nie znajdują się nawet pod 
jednym dachem — tak, jak on tego pragnął i jak się 
tego domagali rabini. Czuł się więc zwycięzcą na ca- 
tym froncie, z satysfakcją wycierał głośno nos w chust- 
kę, gryzł swą chudą bródkę i pozdrawiał rabinów, gdy 
tylko nawinął mu się który na oczy, pakując im rękę 
na powitanie: > 

— Szolem-Alejchem, szolem-alejchem. Chwała Pa- 
nu Bogu, żeśmy do tego doprowadzili. Niema samowoli 
na Świecie! 

Przez trzy dni zrzędu odbywał się w bóżnicy mie- 
szawskiej wielki sąd rabinacki. Przez całe trzy dni wa- 
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hały się szałe sprawiedliwości między Mieszawą i Bia- 
łogórą: to jedna przeważała, to druga. 

Na pierwszem miejscu, w wielkim szerokim fotelu 
staroświeckim, siedział ma kilku poduszkach — aby 
móc dosięgnąć stołu — sędziwy starzec i mędrzec, ra- 
bin krakowski. Jego wielka głowa nie przestawała się 
kiwać, jakby nie zgadzał się zgóry na żaden kompro- 
mis. Obydwiema wyschłemi rękami osłaniał swe obro- 
śnięte uszy, chcąc uchwycić słowa mówcy. 

Po obu stronach stołów, ustawionych w podkowę, 
zasiadało pozostałych sześćdziesięciu dziewięciu rabi- 
nów, stosownie do wieku i zasług. Przy oddzielnym 
stole siedział cadyk reb Mejłech ze swym zięciem. Pro- 
ponowano mu honorowe miejsce wśród sędziów, lecz 
cadyk nie chciał siedzieć razem z rabinami. 

— Chcę być przy zięciu moim, reb Nachumie, — 
powiedział. 

Chciał tem podkreślić, że nie ma najmniejszych 
wątpliwości co do osoby przybysza. Wywołało to ci- 
che szepty w całej bóżnicy. Wszyscy utkwili wzrok 
w podsądnym, lecz ten zdawał się nikogo nie widzieć. 
Kościsty, postawny, okazały, siedział spokojnie ma 
swem miejscu, zagłębiony w leżącej przed nim księ- 
dze. Izrael-Awigdor, wyprostowany, jak żołnierz, stał 
za fotelem cadyka. 

Z przeciwnej strony usadowili się na ławce szames 
Kune i podrabin Szachne, W przeciwieństwie do pod- 
rabina, który nie mógł usiedzieć na miejscu, wycierał 
nos, zażywał tabakę, gwałtownie gestykulował — sza- 
mes Kune był spokojny, zrównoważony i powny siebie. 
Na długich ławach siedzieli Świadkowie, mężczyźni. 
Dla kobiet oddzielono osobny kąt, zasłonięty pokry- 
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ciem z kazalnicy. Cała bóżnica wypełniona była po 
brzegi publicznością, wpływowemi osobami, bogacza- 
mi, uczonymi, dworakami i służbą. Nie przestawano 
kłócić się o zaszczyty i miejsca. s 

— A gdzież się pchasz, gałganie — besztano się 
wzajemnie. — Więcej poszanowania, kapcanie jeden! 

Na kazalnicy stały wielkie, czarne oraz ‘woskowe 
świece; leżały przygotowane do przysięgi „tałes“, ko- 
szula śmiertelna i róg barani. W kącie bóżnicy stała 
deska do rytualnego obmywania trupów, na którą 
zgromadzeni starali się nie patrzeć. Na dworze ogro- 
mny tłum rzemieślników, kobiet i dzieci oblepił wszyst- 
kie drzwi i okna. 

Naprzód zostali wywołani świadkowie z Białogóry, 
a wśród nich Abisz—rzeźnik, 

— Żydzi! — przemówił rabin krakowski — świad- 
kowie według zakonu naszego nie przysięgają, ale ze- 
znanie przed sądem rabinackim jest równoznaczne 
z przysięgą na Pismo Święte. Stoicie wobec siedemdzie- 
sięciu sędziów, jakbyście stali w obliczu Synhedrjonu. 
Zważcie przeto bacznie każde słowo, zanim uczynicie 
wyznanie, albowiem szeroko rozwarte są wrota, wiodą- 
ce do piekieł, lecz wyjście z nich jest ciasne i wąskie. 
Życie i śmierć człowieka wiszą na końcu języka. Czy 
dobrze pojęliście moje słowa? 

— Pojęliśmy je, rebe — odparli trwożnie świadko- 
wie. 

— Podejdźcie do oskarżonego, przyjrzyjcie mu się 
uważnie i powiedzcie: kim jest? 

— Josie... Josie-Cielak z Białogóry! 

— Jakie możecie dać dowody na to, że jest to istot- 
nie Josie z Białogóry? — zapytał rabin. 
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— Poznajemy go... z wyglądu! 

— A czy wiecie o tem, że może istnieć dwóch ludzi, 
podobnych do siebie z wyglądu? 

— Tak, rebe. 

— Może zatem wydaje wam się tylko, że to Josie? 

— Nie, rebe. 

— Czy pewni jesteście waszych słów? 

— Tak. 

— A może macie najmniejszą choćby wątpliwość — 
mówcie, nie wstydźcie się! 

— Nie, rebe — duszy nie sprzedamy! 

Białogóra przechyliła szalę na swoją stronę. 

— Podrabinie, reb Szachne — wezwał rabin kra- 


kowski — jesteście duchownym i nie muszę pouczać 


was, jakie znaczenie ma zeznanie przed sądem. 

— Wiem to — odpowiedział podrabin. 

Kilkakrotnie przytem wytarł sobie z głośnym świ- 
stem nos, na znak, że zdaje sobie doskonale sprawę 
z tego, co się tu dzieje, poczem donośnym, ochrypłym 
głosem począł zeznawać. 

— W obliczu sądu siedemdziesięciu największych 
powag i autorytetów, zeznaję, że ten oto, siedzący przed 
trybunałem człowiek, jest to pomocnik szamesa z Bia- 
łogóry, Josie, przezwany Cielakiem, na którego biało- 
górski sąd, złożony z trzech sędziów, wydał wyrok, że 
winien jest uczynić swą żoną córkę szamesa Kunego, 
Cywję, pochodzącą z tego samego miasta. Przyznała 
się ona przed tym samym sądem, :że zaszła w ciążę 
z winy Josiego, i dlatego poślubiono mu ją na miej- 
skim cmentarzu. Związał się z nią ślubem w obecności 
wszystkich mieszkańców miasta, a w noc poślubną 
uszedł od'niej, pozostawiając Cywję samotną i opu- 
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szczoną, Oświadczam przed sądem, że ten oto człowiek 
jest tym samym właśnie Josiem. 

Cichy pomruk przebiegł bóżnicę. Przenikliwe west- 
chnienia przecinały zgęszczoną atmosferę. 

— Cicho, sza! — zawołał rabin krakowski. 

— Cicho, sza! — echem wtórzyli mu wszyscy ra- 
bini. 

Szala białogórska przechyliła się nadół jeszcze moc- 
niej. Lecz oto stanął przed sądem Izrael-Awigdor i tak 
zaciążył na wadze, że szala Białogóry wzniosła się rap- 
tem dogóry. 

Izrael-Awigdor uczynił to bardzo uroczyście. Naj- 
pierw opłókał sobie ręce, jak przed nabożeństwem, po- 
prawił na głowie jarmułkę i kapelusz, przewiązał ści- 
śle sznur na biodrach, i krokiem pobożnym, jakgdyby 
wywołano go przed rodały, zbliżył się do stołu sę- 
dziowskiego. Wyprostował się, przymknął oczy, i sło- 
wo za słowem, głosem doniosłym, oświadczył: 

— W obliczu trybunału, wobec mego cadyka, przed 
zgromadzeniem wiernych, tutaj, w Domu Bożym, o- 
świadczam ja, Izrael-Awigdor, syn Fejgi-Lei, że ten 
oto oskarżony tu przed nami jest reb Nachumem, zię- 
ciem mego rebego. Dał na to dostateczne dowody po 
swym powrocie z pokutnej wędrówki po świecie. Oso- 
biście zbadałem jego znaki i przekonałem się, że znaki 
i znamiona, podane przez żonę jego, córkę mego cady- 
ka, zgodne są z prawdą. Proszę Wysokiego Sądu i ze- 
zwolenie na udzielenie szczegółowych wyjaśnień. 

— Mówcie! — rozkazał rabin krakowski. 

Izrael-Awigdor opowiedział wszystko, jak było. Hi- 
storję z kartką, założoną w księdze u cadyka, historję 
o szklance mleka i o wielu innych znakach rozpoznaw- 
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czych. Nie pominął żadnego szczegółu, żadnej drob- 
nostki, Mieszawska szala ciążyła wciąż wdół i wdół, 
i nagle opadła tak nisko, że wszyscy zastygli na swych 
miejscach. 

— Sędziowie — rzekł — nie jestem już młodzień- 
cem, niewiele dni brakuje mi do Najwyższego Sądu, 
do Trybunału na tamtym świecie. Przysięgam na mą 
siwą brodę, że wszystko, co wyjawiłem przed trybuna- 
łem, jest prawdą — jak prawdą jest nasze Pismo 
Święte, zesłane nam przez Pana. 

Izrael-Awigdor nie przeliczył się. Siwa jego broda 
zaciążyła tak gwałtownie na szali, że podrabinem reb 
Szachnem aż coś zatrzęsło. 

Po przesłuchaniu tych świadków wezwano obie nie- 
wiasty. Najpierw wysłuchano zeznań córki szamesa, 
Cywiji. 

Cywja była teraz nie do poznania. Jeżdżąc z ojcem 
po świecie, stykając się z wielu obcymi ludźmi, stała się 
podobniejsza do człowieka. Rozumiała już wiele z te- 
go, co do niej mówiono, odpowiadała dorzeczy, mniej 
nawet jąkała się i rzadziej chichotała. 

— Niewiasto — przestrzegał ją rabin krakowski — 
stoisz przed sądem rabinów. Czy wiesz, co to oznacza? 
Musisz powiedzieć całą prawdę. Albowiem za kłam- 
stwo czeka cię ogień wiekuisty w piekle. Czy wiesz 
o tem? 


— Tak — odpowiedziała Cywja. ” 
— Podejdź bliżej do tego oto człowieka i powiedz, 
kim jest? 


— Josie... Cielak — odpowiedziała Cywja. 
— Czem jest on dla ciebie, 
— Mąż... mój! 
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— Jakie masz na to dowody, że jest on zaiste mężem 
twoim? 

— Ja... poznać... Josie — wybełkotała. 

— Czy nie posiadasz na dowód prawdy żadnych in- 
nych znaków? 

— Nie wiem... 

— Czy możesz przysiąc na Pismo Święte, że jest to 
mąż twój, Josie? 

— Ja... przysięgać — 'wyrzekła Cywija. 

Po Cywji wezwano Serełe, córkę cadyka. 

Izrael-Awigdor torował jej drogę z takim szacun- 
kiem, jakby prowadził samego cadyka. 

— Z drogi! — wołał. 

Blada, z zaczerwienionemi od płaczu oczyma, prze- 
chodziła cichym krokiem bóżnicę. Rzuciła spojrzenie 
w stronę, gdzie siedział ojciec jej i mąż jej, Nachum, 
z którym już od kilku tygodni ją rozdzielono. Ojciec 
spojrzał na nią, mąż nie podniósł nawet ku niej wzro- 
ku. Siedział, pochłonięty księgą. Poczuła maraz, jak 
uginają się pod nią kolana. Izrael-Awigdor podsunął 
jej krzesło. 

— Córko cadyka mieszawskiego* — zwrócił się do 
niej rabin krakowski. — Wiecie przecież, co to znaczy 
stać przed sądem siedemdziesięciu rabinów? 

— Wiem — szepnęła Serełe — to jakby Synhedrjon. 

— Prawda — potwierdził rabin. — Wyznajecie się 
w Piśmie Świętem? 

— Tak. T, o. 

— Czy wiecie, jaka kara czeka mężatkę za cudzoło- 
stwo? 

— Tak. Ukamienowanie. 


299 


<= 


— To prawda. Wiadomo wam, że od czasu zburzenia 
Świątyni, sądy nasze nie mają mocy kamienowania. 
Lecz wówczas karę zsyłają niebiosa. 


— Wiem — wyszeptała Serełe — przedwczesną 
śmierć! 
— Prawda — zgodził się rabin krakowski. — Po- 


dejdźcie teraz do tego oto człowieka, przyjrzyjcie mu 
się bacznie, i głośno wyznajcie przed sądem, kim zacz 
jest? 

— To mąż mój, reb Nachum — pewnym głosem rze- 
kła Serełe. 

— Skąd macie tę pewność? Wasz mąż rozstał się 
z wami przed laty piętnastu. Czyż możecie go poznać? 

— Dał mi na to dowody. 

— Jakiego rodzaju były te dowody? 

Serełe opuściła głowę. 

— Nie wstydźcie się. Stoicie przed Sądem. Czy były 
to dowody natury intymnej? 

— Tak. 

— Czy nie mógł o nich wiedzieć nikt imny? Czy ni- 
gdy nie czyniliście zwierzeń bliskiej jakiejś przyjaciół- 
ce? 

— Nie. 

— A może mąż wasz zawierzył je komuś, a ten wy- 
zyskał wiadomość dla siebie? 

— Wiedziałam, że ma na ciele znamiona — szepnę- 
ła Serełe, oblewając się rumieńcem. — Ojciec — oby 
żył długo — kazał je sprawdzić. 

Szmer przebiegł całą bóżnicę. 

— Cicho! — zawołał rabin krakowski. 

— Cicho! — jak echo powtórzyli rabini. 
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Serełe wróciła na swoje miejsce. Teraz wezwano 
szamesą Kune. 

— Reb Kune — oświadczył rabin krakowski — je- 
steście powodem, ojcem porzuconej niewiasty z Biało- 
góry, która twierdzi, że ten oto człowiek jest jej mę- 
żem. Według praw naszego Zakonu, strony winny zło- 
żyć przysięgę; lecz ponieważ przysięga niewiastom jest 
wzbroniona, wy, jako ojciec jej, przysięgać będziecie 
za nią. Czy możecie przysiąc, że człowiek ten przed wa- 
mi jest mężem waszej córki? 

— Tak, rebe, — odparł Kune bez wahania. 

Rabin potrząsał głową na wszystkie strony. 

— Przysięga, to nie drobnostka — podkreślił groź- 
nie.—Za krzywoprzysięstwo, za mimowolną nawet po- 
myłkę pod przysięgą — piekło samo jest karą zbyt ła- 
godną. Jeśli was dręczy choć cień wątpliwości — 
wyjawcie go nam! 

— Ja mogę przysięgać — odrzekł reb Kune, — Pra- 
wda nie boi się przysięgi! 

— Szamesie, zagaś świece woskowe i zapal czarne! — 
rozkazał rabin swemu podręcznemu. 

Szames spełnił polecenie. 

— Przynieś deskę dla zmarłych i ustaw ją u kazal- 
nicy. 

Wszyscy obecni pobledli. Lecz Kune zdawał się na- 
wet nie zwracać ma to uwagi. Zbyt dobrze był z tem 
wszystkiem obeznany. 

— Reb Kune, obmyjcie sobie ręce, wejdźcie na ka- 
zalnicę i wdziejcie koszulę śmiertelną i „tałes”. 

Kune podszedł do mosiężnego zbiornika z wodą i ob- 
mył ręce. Potem spokojnie wszedł na kazalnicę i wdział 
szaty rytualne. 


300 | ZPR 


- 


Rabin krakowski, podtrzymywany przez dwuch rabi- 
nów, chwiejnym krokiem zbliżył się do kazalnicy i ude- 
rzył w blat. 4 

— Świat cały zadrżał w posadach — rzekł słabym 
i drżącym głosem — gdy Wiekuisty przykazał na górze 
Synaj: „Nie będziesz krzywoprzysięgał!* Wszystkie 
grzechy mogą być odpuszczone, prócz krzywoprzysię- 
stwa, za które niemasz przebaczenia. Za wszelkie wy- 
stępki odpowiedzialny jest osobiście sam tylko grzesz- 
nik — za grzech krzywoprzysięstwa kara dotyka 
wszystkich jego potomków, i dzieci ich, i wnuki, i pra- 
wnuki. A z karą niebiosa nie zwlekają, lecz wymierzają 
ją natychmiast. 

Trwoga ogarnęła całą bóźnicę. Żydzi stali się bladzi, 
jak podczas ostatnich modlitw pod koniec postu w Sąd- 
nym Dniu. 

— Biada nam! biada! — rozległy się jęki. 

— Niech zadmie róg! — rozkazał rabin. 

Trębacz w „talesie'* zadął w barani róg. 

— Powtarzajcie za mną słowa przysięgi — rozkazał 
rabin. — Ja, Kune... syn... Henji-Peszy... 

— Ja... Kune... syn... Henji-Pesy — powtarzał Kune. 

Ale w tej samej chwili cadyk reb Mejłech, który 
przez cały czas siedział w „tałesie" i „tefilim”, zerwał 
się z miejsca i krzyknął głosem przerażającym: 

— Zaprzestać! Zaprzestać! 

Śmiertelna cisza zaległa bóżnicę. Słowa zastygły na 
ustach rabina krakowskiego. 

Rebe mieszawski, przybrany w biel, stał ciężki i nie- 
ruchomy, jak zastygły posąg. 

— Nie dopuszczę do krzywoprzysięstwa w mojem 
mieście! — wołał. 
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Wśród sędziów zapanowało poruszenie i popłoch. 
Cadyk podniósł do góry obie ręce, na znak, że dalej 
chce mówić. 

I znów zapanowało grobowe milczenie. 

— Ja, Mejłech, potomek świątobliwych przodków, 
w tych oto rytualnych szatach zeznaję, że ten, zasiada- 
jący przed nami podsądny, jest zięciem moim, reb Na- 
chumem. Gdy po piętnastu latach powrócił do mego 
domu, nie został przeze mnie poznany. Odszedł był, ja- 
ko młodzieniec pozbawiony zarostu, a wrócił dojrzałym 
mężem, posiadającym brodę i pejsy. Lecz dał mi nie- 
zbite dowody swej tożsamości. Powtórzył mi wiernie to, 
o czem rozprawialiśmy i co było przedmiotem naszych 
dociekań za jego pobytu w Mieszawie. Przypomniał mi 
o owej kartce, założonej w księdze Kabały. Przejrzałem 
sam księgę i stwierdziłem prawdziwość jego słów. Nad- 
to przytoczył szczegóły z życia codziennego na dworze, 
mówiąc naprzykład, co gotowano w wigilję jego znik- 
nięcia. 

Reb Mejłech gwałtownie zerwał przytem „tefilim“ 
z czoła i kurczowo ściskając go w obydwu starczych 
dłoniach, wołał głośno: 

— Przysięgam na ten święty pergamin! 

Poczem opadł bez sił na fotel. 

Ciszę, która zaległa bóźnicę, przerwało tylko czyjeś 
szlochanie. Lecz nikt nie wiedział, gdzie się rozlegało. 

Szames Kune, przybity, zdjął koszulę i „tałes*. 
Szala mieszawska przeważyła do końca. Lecz gdy Try- 
bunał przystąpił do przesłuchiwania samego podsądne- 
go, szale sprawiedliwości poczęły znów ważyć się obłą- 
kańczo, tak że rabinom strzałka wag migotała tylko 
przed oczyma. 
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— Podsądny — pytał rabin krakowski, nie wiedząc, 
jak ma go nazwać: Nachumem, czy też Josiem. — Wy- 
znajcie przed sądem, kim jesteście? 

— Nie wiem — odrzekł podsądny, nie odrywając 
oczu od księgi. 

— Nie wiecie?.. — zdumiał się rabin. — A któż wię- 
cej wiedzieć może, niżeli człowiek sam o sobie? 

— Nic nie wie się o samym sobie — odparł pod- 
sądny. 

— Nie rozumiem — rzekł rabin. 

— Nie rozumiemy — powtórzyli rabini. 

Gadyk mieszawski utkwił wzrok w podsądnym. 

— Reb Nachum — rzekł — ja pojmuję twoje słowa. 
Ale przed sądem musisz mówić jasno i wyraźnie. Wi- 
nieneś wyznać, że jesteś Nachumem. 

— Jestem Nachumem — powtórzył, jak echo, pod- 
sądny. 

— Powiedz, kiedy brałeś ślub z moją córką? — zapy- 
tał cadyk. 

— W trzydziestym trzecim dniu świąt Wielkiej Po- 
kuty, roku pięć tysięcy sześćset dwudziestego dziewią- 
tego od Stworzenia Świata — wyrzekł zapytany tym 
samym dalekim głosem. 

Gadyk wytrzeszczył oczy na tłum zebranych. 

— Kto z was był na ślubie córki mojej, Serełe, z reb 
Nachumem? 

— Ja! Ja! Ja! — rozległy się głosy. 

Cadyk znów wpił wzrok w podsądnego. 

— Zięciu mój, czy pamiętasz przemówienie, jakie 
wówczas wygłosiłeś na swojem weselu? 

— Tak. 

— Powtórz je wobec Sądu. 
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Podsądny obcym, niesamowitym głosem powtórzył 
całe przemówienie. 

— Zgadza się — rozległ się głos. 

— Pamiętamy! pamiętamy, — wtó:rzyły mu inne. 

Cadyk reb Mejłech gniewnie spozierał w stronę ze- 
branych. 

— Podrabinie z Białogóry — zagrzmiał — czy ów 
Josie z Białogóry uczonym był, czy nieukiem? 

— Odmawiał wyłącznie psalmy — odpowiedział pod- 
rabin. 

—Żydzi — oświadczył cadyk — Reb Nachum jest 
uczonym i kabalistą. 

— Nie do pojęcia! — powtórzyli za nim rabini. 

Cadyk. reb Mejłech zasiadł głębiej w fotelu z miną 
zwycięzcy. Lecz wnet podrabin reb Szachne, po kilka- 
krotnem, siarczystem utarciu nosa, wziął podsądnego w 
krzyżowy ogień pytań, i szala znów poczęła chwiać się 
gwałtownie. N 

— Josie — zawołał podrabin reb Szachne — za- 
przecz przed sądem, że jesteś Josie Cielakiem z Biało- 
góry! 

Podsądny milczał. 

— Milczysz — wrzasnął podrabin — nie zaprzeczasz? 
To znaczy, że się przyznajesz? 

Podsądny milczał. 

Reb Szachne wyprostował się. Stał się naraz dłuższy 
1 większy. 

— Sędziowie — zawołał — takiem samem milcze- 
niem zbywał sąd w Białogórze. W mieście, uchowaj nas 
Boże, szerzyła się zaraza. Córka szamesa zeznała, że *% 
zgrzeszył z nią — Boże nas strzeż — lecz i wtedy mil- 
czał, jako i teraz. Nie przyznał się i nie zaprzeczył. 
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Złączono go ślubem z uwiedzioną, lecz ją opuścił. Niech 
się odważy zaprzeczyć temu, co mówię! 

W śmiertelnej trwodze wyczekiwała bóżnica. 

— Podsądny — spytał rabin krakowski — czyście 
słyszeli, co o was wyrzekł przed sądem podrabin reb 
Szachne, 

— Tak. 

— A wy co na to możecie odpowiedzieć? 

Podsądny milczał. 

Reb Szachne podskoczył aż na swojem miejscu. 

— Zaprzecz! — pienił się. — Zeznałem przed są- 
dem, że ty nie jesteś Nachumem, lecz Josie Cielakiem. 
Zaprzecz temu, jeżeli możesz! 

Podsądny nawet nie spojrzał na rozgorączkowanego 
rabina. 

Rabinowi krakowskiemu trzęsła się głowa tak silnie, 
jakby za chwilę spaść miała na ziemię. 

— Podsądny — rzekł wzburzony — Sąd pyta was, 
kim jesteście, 

— Nie wiem. 

Rabin porwał się z miejsca, 

— Rzekliście przedtem, że jesteście Nachumem, zię- 
ciem cadyka z Mieszawy. Czemu porzuciliście żonę? 

— Musiałem. 

— Gdzie przebywaliście? 

— Na szerokim Świecie. 

— Wyliczcie miasta, gdzieście bywali? 

— Nie do policzenia jest ich liczba. 

— Czy słyszeliście o Białogórze? 

— Tak. 

— Czyście tam byli? 

— Wszędzie byłem. 
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— Coście robili na świecie? 

— Nie wiem. 

Rabin siadł wyczerpany. Nie mógł już słowa więcej 
wymówić. 

— Sędziowie — zwrócił się do siedzących obok ra- 
binów — narazie wy prowadźcie dalej rozprawę. 

Pierwszy zabrał się do badania podsądnego „Żelazna 
Głowa“ z Dynaburga, lecz nic nie potrafił z niego wy- 
dobyć. Raptus, roztargniony, gaduła, zadający pytania 
i sam udzielający na nie odpowiedzi, mielący szybko 
półsłowa, niepochwytne poprostu dla ucha — wnosił 
tylko zamęt w rozprawę. 

— Podsądny — rzekł, pocierając czoło i łyskając 
swemi szalonemi, niespokojnemi oczyma — jedna ze 
stron kłamie chyba. Bo, jedno z dwojga: jeżeli wy je- 
steście Nachum — ciągnął dalej śpiewnym talmudy- 
cznym tonem — to nie jesteście Josie; a jeżeli jesteście 
Josie, to nie jesteście Nachum; bo przecież Rubin — 
to nie Szymon, a Szymon — to nie Rubin. Tak chyba 
dyktuje rozum! Tak czy nie? Ha? 

Błysnął triumfująco szalonemi oczyma i nie czekając 
nawet odpowiedzi, począł szybko obracać językiem, ły- 
kając odrazu po kilka słów i sypiąc sofizmatami. ' 

Podsądny nawet nań nie spojrzał. Wówczas Starzec 
z Łużan, którego Żydzi koniecznie chcieli uczynić ca- 
dykiem, lecz który nie chciał się na to zgodzić, przenwał 
w półsłowa „Żelaznej Głowie". 

— Reb Szymszon Rafael — rozkazał — proszę usiąść! 

„Żelazna Głowa“ gorączkował się jeszcze przez 
chwilę, jak rozbrykany koń, którego niepodobna ukró- 
cić. Wreszcie uspokojony siadł. Starzec z Łużan przy- 
mknął oczy, zmarszczył wysokie czoło, skupił się z na- 
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maszczeniem, i tajemniczym głosem, który przeniknął 
wszystkich dreszczem, poprowadził badania na zupeł- 
nie inne tory. Zamiast badać podsądnego, przesłuchał 
ponownie wszystkich świadków, przedewszystkiem zaś 
obydwie żony: córkę cadyka, Serełe i Cywję, córkę 
szamesa. 

— Córko cadyka z Mieszawy — pytał — czy mąż 
wasz po powrocie zachowuje się, jak każdy normalny 
człowiek? Czy też mie? 

Serełe milczała. Pro 

— Czy czasem rozmawia z wami? 

— Nie — odpowiedziała smutnie Serełe, 

— A cóż robi? — pytał dalej — jak żyje? 

— Zamyka się u siebie w pokoju... 

— Cóż więcej? 

— Często po nocach wychodzi w pole i późno wraca... 


— Po nocach... w pole? — powtórzył starzec. — 
No, a jeszcze dokąd chodzi? 
— Na cmentarz — szepce Serełe. 


— Na cmentarz? — głośniej powtarza starzec, 

Spojrzał ma nią przenikliwie i spytał ostro: 

— Czy spełnia względem was swe obowiązki mał- 
żeńskie? 

Serełe spuściła głowę. 

— Odpowiedzcie — rozkazał Starzec. — Sąd musi 
to wiedzieć. 

— Jak czasem — wybąkała Serełe, cała w pąsach. 

— Czy widzieliście, jak się rozbierał? — zapytał 
głosem wiele znaczącym starzec. 

— Nie. : 

— Czy kryje się przed wami? 

— Nie wiem. 
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— Czyście zwrócili uwagę na jego nogi? 

— Nie. 

— Dobrze. Możecie usiąść. 

Serełe wróciła na swoje miejsce. Przywołano Cywję. 


— Powiedzno, kobieto — pytał starzec — czy dłu- 
go mieszkał Josie u ojca twego w Białogórze? p. 

-— Długo... 

— Czy oglądałaś go w nocy? 

— Tak. 

— Co robił po nocach? 

— Płakał. 


— Płakał? — powtórzył starzec. — Czy nie wycho- 
dził w nocy na omentarz? 


— Tak. 

— Czy rozmawiał kiedy z tobą? 

— Nie. 

— Czy śmiał się kiedy lub radował? 

— Nie. 

— Widziałaś może, jak się rozbierał? ' 


— Chi, chi — zachichotała Cywja. 

— Nie śmiej się, kobieto — krzyknął na nią gniew- 
nie starzec z Łużan. — Czyś oglądała czasem jego 
nogi? 

— Nie. 

— Czy cię unikał? 

Cywja mie zrozumiała. Starzec przeszył ją wzro- 
kiem i kazał odejść, 

Przystąpił teraz do badania Żydów białogórskich. 

— Skąd przybył ów Josie z Białogóry? 

— Nie wiemy — brzmiała odpowiedź. ~ 

— Czy zachowywał się normalnie, czy też był nie- 
spełna rozumu? 
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Cielak. 

— Czy był natrętny? 

— Nie, przeciwnie, nawet gdy go bito, milczał. 

— Czy wdawał się kiedy z kimś w rozmowy? 

— Nie. Milczał, unikając stale ludzi. 

Starzec długo przeszywał wzrokiem świadków. 

— Czy widział kto z was, jak się rozbierał? — 
pytał. 

— Nie. 

— Czy widział kto jego nogi? 

— Nie. 

Starzec nasunął kołpak na czoło i znów przymknął 
oczy. Wszyscy, wylękli, trwali bez ruchu, Naraz otwo- 
rzył znów oczy i drżącym głosem przemówił: 


| — Był głuptakiem. Dlatego też przezwano go: 
j 


— Sędziowie, jasne jest, jak dzień, że żadna ze 
stron nie skłamała — uchowaj Bóg — przed sądem. 
Nieprawdaż? 


— Uchowaj Bóg — rozległy się głosy. 

— Wysokie Zgromadzenie — ciągnął dalej. — Ca- 
dyk mieszawski zeznawał tu na święte szaty, że pod- 
sądny jest jego zięciem. Nikt z pewnością nie może — 
niech Bóg broni — posądzić go o kłamstwo. 

— Niech Bóg broni — powtórzyły głosy. 

Starzec zadrżał. 

— Podsądny — krzyknął — powiedz wreszcie, kim 
jesteś? 

— Nie wiem. 

— Nie wiesz? — Ale ja wiem! Jesteś upiorem, sły- 
szysz? 

Bóżnica zadrżała w przerażeniu. 
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— Tak, tak — mówił dalej starzec, drżąc na całem 
ciele i patrząc przenikliwym wzrokiem prosto w wiel- 
kie, czarne oczy podsądnego. — Błądzisz po świecie, i 
szydzisz sobie z ludzi i nie wiesz, co czynisz! K! 

Zgromadzeni siedzieli, jak skamieniali. Lęk odjął im - 
mowę. 

Lecz starzec ciągnął dalej: | 

— Jesteś Nachum i jesteś Josie. Jesteś mędrzec i nieuk. 
Zjawiasz się nagle w miastach i znikasz nagle. Błąkasz 
się po cmentarzach i włóczysz się po polach wśród no- 
cy. Wszędzie, dokąd przybywasz, przynosisz ze sobą 
zarazę i nieszczęście. Straszysz wśród grobów, parasz 
się z niewiastami, znikasz i wracasz do nich zpowrotem. 
Niemasz celu w twem życiu, tak jak i w twoich uczyn- 
kach. Gdyż jesteś niczem, cieniem marnym. Gdyż błą- 
kasz się wśród ogni czyśócowych. Czy słyszysz? 

Oczy wszystkich rozwarły się szeroko. Serca waliły, 
jak młotem. Jakby skazani na wieczną ślepotę przejnze- 

li nagle i dostrzegli własne kalectwo — tak teraz na- 
gle ujrzeli wszyscy to, co ich tak długo dręczyło i ka- 
mieniem ciążyło na sercach. 

— Biada nam! — rozległy się szlochy. 

— Zaprzecz! — rozkazywał starzec podsądnemu. — 
Przemów nareszcie! 

Podsądny milczał. 

Spokojnie, chłodno, obojętnie, spoglądał swemi wiel- 
kiemi, czarnemi, szeroko rozwartemi oczyma, które nic 
wkoło nie dostrzegały. 

Przez chwilę cisza ważyła się nad bóżnicą, jak w po- 
lu przed burzą. Lecz nagle zerwał się z miejsca cadyk 
reb Mejłech i wpił się oczyma w podsądnego. Wrośnię- 
ty w ziemię, z ustami rozwartemi szeroko, jak grób, 
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szklanem spojrzeniem oczu, które zdawały się wyłazić 
z orbit, zawisł na postaci zięcia — a potem zbliżył się 
do niego o krok jeden. 

— Nachum — wyszeptał. 

Naraz zachwiał się i gwałtownie, jak waląca się 
góra, opadł na ziemię. 

Wszyscy rzucili się ku niemu. 

— Rebe! — krzyczały głosy. 

Izrael-Awigdor szybko, z olbrzymią siłą, odepchnął 
wszystkich, porwał na ręce ciężkiego cadyka, i ułożył 
go w fotelu. Lecz znieruchomiałe ciało stygło już po- 
woli. 

Izrael-Awigdor zaniósł zwłoki na kazalnicę i uło- 
żył je na płycie. Tam wyprostował zmarłego, jak pro- 
stuje się rodały, i nakrył go „tałesem”. 

„Błogosławiony niech będzie Sędzia Sprawiedli- 
wy“ — wymówił głośno słowa modlitwy pośmiertnej. 

Tylko jeden jedyny szloch, jęk mężczyzny, podobny 
do płaczu kobiety, wdarł się ostro w ciszę bóżnicy. Był 
to lament straszliwy, przerażający, niesamowity. 


Rozdział XXVII. 


Nazajutrz na wszystkich drogach wiodących do 
Mieszawy pełno było ludzi. 

Na pogrzeb cadyka Żydzi przybywali koleją, końmi 
i piechotą. Po wszystkich galicyjskich wioskach mokre 
od deszczu słupy telegraficzne smętnie zawodziły; po 
drutach niosła się w dal żałosna wieść. Pastuszkowie 
nie odrywali uszu od brzęczących przeciągle słupów. 
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Nad świeżym grobem cadyka, pięciu jego synów 
odmawiało „kadysz*. Pięć par rąk rozdarło brzegi 
atłasowych kapot na znak żałoby. Poczem grupy wier- 
nych okrążyły synów cadyka, głośno gratulując każ- 
demu zosobna: 

—  Mazełtow, mieszawskie rebe! 

Izrael-Awigdor wraz z grupą chasydów odłączył się 
od zebranych i szukał na wszystkie strony: 

— Reb Nachum! — wołano. — Gdzie jest reb Na- 
chum — cadyk mieszawski? Chcemy mu pogratulować! 
Lecz niepodobna było go odszukać, 

Z kijem w ręku, z łatanym workiem na plecach, 
w którym leżały zaledwie „tałes*, „tefilim“ i kamień 
dla ciężaru, długim, szybkim krokiem szedł po roz- 
mokłej drodze. Wiejskie psy ujadały za nim, pastusz- 
kowie rzucali weń kamykami wołając: „Żyd-Chała- 
mid“, Nie oglądał się poza siebie. Mijał wsie, łąki, 
stawy, wiatraki, idąc przed siebie coraz dalej i dalej. 

O zmierzchu przybył do żydowskiego miasteczka 
i udał się do bóżnicy. 

Poznano go jednak. Wszyscy stronili od niego. 

— Upiór! — krzyczano, uciekając. 

Zamykano przed nim wszystkie drzwi i wejścia. 
Wyszedł pod miasto na cmentarz, głowę wsparł na 
worku, kij ułożył przy boku i zasnął. 

Księżyc w pełni czuwał na nim. 


KONIEC. 


Antoni Sobański 


CYWIL W BERLINIE 


Nowa Serja Roju — cena zł. 3.— 


Od dnia, kiedy zapłonął Reichstag berliński, 
oczy całego świata zwrócone są na hitlerowskie 
Niemcy. Zrzadka dochodzą nas wieści o tem, co 
dzieje się za naszą zachodnią granicą; olbrzymia 
fala terroru, bezprzykładna w XX wieku, zale- 
wa całe Niemcy, głusząc wszelkie odgłosy tra- 
gedji narodu niemieckiego, jakie mogłyby się 
przedostać nazewnątrz. To też książka A. So- 
bańskiego zasługuje na szczególną uwagę: jest 
to pierwsza książka, dająca istotny, prawdziwy 
i całkiem bezstronny obraz dzisiejszej rzeczy- 
wistości niemieckiej. Sobański spędził w hitle- 
rowskim Berlinie czas dłuższy; zbadał do grun- 
tu wszystkie zagadnienia, jakie w związku 
z przewrotem hitlerowskim nurtują dzisiaj cały 
świat, i o wszystkich tych zagadnieniach daje 
relację wyczerpującą i przemyślaną gruntownie. 
Czy to będzie kwestja żydowska, czy sprawa 
nastrojów odwetowych, zbrojenia wojenne, sy- 
tuacja gospodarcza, wewnętrzne walki politycz- 
ne — we wszystkich tych sprawach książka So- 
bańskiego może być nieocenionem źródłem; da- 
je ona bowiem to, co decyduje niemal o charak- 
terze i przebiegu wszystkich tych procesów: da- 
je odbicie nastrojów wszystkich warstw i ugru- 
powań społecznych, daje obraz tej myśli, która 
rzeczywistością niemiecką kieruje. 


TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ“ 


JANUS Z 
MEISSNER 


Autor, kapitan — pilot, daje szereg świetnych 
powieści lotniczych: 


E SKADRA 
4.300 KILOMETRÓW 
LOS 
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SZKOŁA ORLĄT 


ll wydanie 
Książka polecona przez 
M. W. FE VG. TE 
jako lektura szkolna 


WWO DWT LTZ CYCI LTTE CLTTLLUTTLIUJ 


Ostatnio ukazała się 
w NOWEJ SERJI „ROJU” 


LATAJĄCY DJABEŁ 


Cena zł. 3.— 


TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „Ró J* 


sań 
"= 


Adolf Nowaczyński 


TYLKO DLA KOBIET 


Nowa Serja Roju — cena zł. 3. 


Jest to zbiór dwudziestu kilku prac poważ- 
nych i całkiem wesołych związanych każdym 
tematem z problemem kobiecym i rolą dziejo- 
wą kobiety w wieku XIX oraz jej posłanni. 
ctwem w wieku XX-tym. Tendencja generalna 
całej wiązanki studjów i szkiców jest tradycjo- 
nalistyczna ale sposób interpretacji zjawisk 
i życia ultranowoczesny. 


Stanisław Piasecki 


PROSTO Z MOSTU 


Nowa Serja Roju — cena zł, 3-— 


Książka Piaseckiego — to rzut oka na dzisiej- 
szość literacką w Polsce, to walka o nowy styl 
i nową treść piśmiennictwa, Rzecz napisana 
„prosto z mostu”, bez obwijania w bawełnę, 
ostra w ocenie wielu zjawisk, dzisiejszego życia 
i jeszcze ostrzejsza w ataku na pozycje dotąd 
nietykalne. Temperament pisarski autora, ja- 
sność myśli i dosadność słowa sprawiają, że 
książkę jego przeczyta z niesłabnącem zacieka- 
wieniem każdy, komu nieobca jest troska 
o przyszłość poiskiej kultury. 


TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „Ró J* 


POLA GOJAWICZYŃSKA 


ZIEMIA ELŻBIETY 


NOWA SERJA „ROJU” Cena zł. 3.— 


„Ziemia Elżbiety" jest powieścią regjonalną 
powieścią o życiu Górnego Śląska. Ale zarówno 
tematem i konstrukcją, jak i rysunkiem figur jak 
problematyką i owym właśnie szerokim odde- 
chem, jak wyrazistością wizji, poczuciem rze- 
czywistości i samorodną umiejętnością opisu 
znacznie przerasta ona ramy literatury regjo- 
nalistycznej i staje w rzędzie dzieł literackich 
o najpełniej ogólnoludzkiem znaczeniu. 


POPRZEDNIO UKAZAŁ SIĘ 


POWSZEDNI DZIEN 


Cena zł. 4.50 


„Powszedni dzień“ zwrócił uwagę całej kry- 
tyki na jego autorkę: tyle w nim było prostoty 
wyrazu, tyle umiejętności w rysunku postaci, 
tyle szczerego wdzięku i poezji w obrazowaniu. 

Szkicowe obrazki z „Powszedniego dnia" 
przeobrażają się w pełne wyrazu wizje, nierzad- 
ko mocne i potężne, a zawsze pełne wdzięku; 
prosta a niebanalna konstrukcja powieści do- 
daje jeszcze jej uroku. 


TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „Rój* 


Józef Roth 


r | Marsz Radetzky ego 


Nowa Serja Roju 


Autor powieści tej odtwarza ostatnie lata 
istnienia monarchji austro - węgierskiej i ukazu- 
je nam zupełnie nowe oblicze: oblicze epika. Ta 
powieść bowiem dzięki swej epicznej rozpięto- 
ści może śmiało nosić miano historyczno-oby- 
czajowej, przyczem jednak pierwiastek histo- 
ryczny rozpływa się dyskretnie w bogactwie na- 
strojów, we wspaniałej i nigdy nie nużącej pełni 
szczegółów, wzruszających właśnie przez swój 
objektywizm. 

W stonowanych konturach rysuje Roth życie 
trzech generacyj oficersko - urzędniczej rodziny 
austrjackiej. Stare, dziś już zamierzchłe czasy 
przedwojenne płyną ku nam, szeptają do nas 
z kart tej książki, w której twórca poetyckim 
duchem zaklął dzieje całej epoki — uroczej w 
swym konserwatyźmie, może właśnie dlatego, 
że skazanej na zagładę nieuniknionym biegiem 
dziejów. Głęboki tragizm książki owiany jest 
pastelową atmosłerą, w której rozbrzmiewają 
subtelne, mozartowskie tony. 


Poprzednio ukazały się: 


Zipper i Jego ojciec. . . . . . . zł 6-— 
Ucieczka bez kresu . . . . o gy 6— 
Hiob . . . . . . . . . s . » ” 7.— 


TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „Ró j* 


JAMES OLIWER CURWOOD 


Potomek czerwonoskórych, syn farmera, traper, 
w książkach swych zawarł cały świat przygód. 
Najpoczytniejszy piewca zwierzęcia i przyrody 


OSTATNIA NOWOŚĆ z nowej serji „ROJU” 


„DZIEWCZYNA 
Z POZA SZLAKU” 


cena zł, 3.— 


KWIAT DALEKIEJ PÓŁNOCY 


cena zł. 3.— 


Poprzednio ukazały się: 
STELLE 
KRÓLEWSKIEJ KONNEJ 
RÓD MORMONÓW 
OLINA ŚMIERCI 
E 


O NA CY” CAS 
YSKAWICA 
KOŃCU ŚWIATA 
DOLINA LUDZI MILCZĄCYCH 


TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RójJ* 


Hugo Wast 


UKRYTE ŹRÓDŁO 


Nowa Serja Roju — cena zł. 3.— 


Jeden z najwybitniejszych pisarzy katolickich 
świata — Angentyńczyk — podaje niesłychanie 
barwnie i zajmująco namalowany obraz życia 
współczesnej Argentyny. Gorące temperamen- 
ty, namiętności, mściwość a równocześnie typy 
pełne ewangelicznych cnót, przepięknej miło- 
ści i poświęcenia. 

Powieść tę, daleką od prymitywnej sensacji, 
czyta się jak najbardziej sensacyjny romans. 
Sprawia to tło niezwykłe dla nas i akcja niesły- 
chanie żywa, zawierająca dzieje miłości kilku 
związanych ze sobą ludzi i równocześnie opis 
południowo-amerykańskiej „roboty politycznej” 
obcej zupełnie pojęciom europejskim. 

„Ukryte źródło przedstawia przedziwną Ar- 
śgentynę, odmienną od tej dekoracyjno-teatral- 
nej, jaką widzieliśmy w teatrzykach i powieś- 
ciach egzotycznych. 


poprzednio ukazały się: 
KAMIENNA PUSTYNIA 
KWIAT DURACENY 
TA, KTÓRA NIE PRZEBACZYŁA 


TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „Rój* 


J. W. LOCKE 


Dzieła Locke'a — to pogodna literatura, która 

nie operuje jednak taniemi środkami. Każda 

powieść Locke'a to mądra, jasna, krzepiąca 

książka, to rasowa powieść pisarza narodu o 
starej i gruntownej kulturze. 


Ukazały się: 


KOCHANY ŁAZIK 

OBYCZAJE MARKA ORDEYNA 
SŁAWA KLEMENTYNY WING 
MOORDIUS [ SKA 

ZBLISKA i ZDAŁEKA 

WESOŁE PRZYGODY ARYST. PUJOLA 
JAFFERY 

STELLA MARIS 


„DZIKI AMOS” 


Cena zł. 3.— 


SEPTIMUS 


Cena zł. 3.— 


CHWALCY BAŁWANÓW 


Cena zł. 3.— 
KSIĄŻKI Z NOWEJ SERJI „ROJU" 


W najbliższych dniach ukażą się: 
WIELKI PANDOLFO SZOFER TRIONA 


TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „Rój* 


i 
à 
ROJ | 
SERJA ; 
Zadaniem tej serji jest oprzeć książ- 
kę na nowych podstawach kalkulacji, 
dając książkę pełnowartościową i sta- 
rannie wydaną po cenie dostępnej 


dla wszystkich. Szczególny nacisk 


położony będzie na twórczość polską, 
na dzieła podróżnicze, na literaturę 


pogodną i egzotyczną, na wysoką 
wartość literacką utworów i ich moż- 
liwie szeroki zasięg. 


Adams Miller 
Aveline Mostowicz 
Bouchet Nichols 
Buck Nowaczyński 
Curwood Piasecki 
Duvernois Przedmieście 
Gojawiczyńska Rohmer 
Golding Roth 
Grabski Singer 

Gul Sobański 
Hughens Szołochow 
Lepecki Szpyrkówna 
Locke Walpole 
Łopalewski Wast 
Meissner Zweig Stefan 


Melcer 


| 1. J. SINGER 


JOSIE KALB 


we współczesne] literaturze żydow- 
skiej |. J. Singer, powieściopisarz i autor 
dramatyczny, zajmuje Jedno z miejsc czo- 
łowych. Talent to poważny i dojrzały — 
pełen umiaru i taktu — doskonały znawca 
środowiska żydowskiego — artysta rze- 
telny i sumienny. Przedewszystkiem zaś 
bezstronny, rzeczowy, daleki zarówno od 
zacofaństwa, Jak i od zdawkowej postę- 
powości, — duchem wolny. Stąd budzi 
wielkie niezadowolenie wśród ortodoksów, 
chasydów, rabinów | cadyków, których 
opisuje. Ale dlatego właśnie Jest tem cie- 
kawszy. 

Powieść Josie Kalb (czyli Józio Cie- 
lak) przeczytać powinni nietylko ci wszy- 
scy, którzy lubią zajmujące i dobrze napi- 
sane powieści niecodzienne, pełne głęb- 
szego sensu, o nieprzemijającem w lite- 
raturze znaczeniu, ale i ci, którzy — dla 
jakichkolwiek celów, filosemickich, czy 
antysemickich — chcą naprawdę poznać 
świat niższych warstw żydowskich. I może 
nawet zwłaszcza antysemici. 

Powieść ta cieszyła się wielkiem po- 
wodzeniem w świecie anglosaskim — za- 
równo w angielskiem wydaniu książkowem, 
jak i w przeróbce scenicznej. O ileż więk- 
szv -ukces powinna odnieść w kraju, 

Ikai miljony Żydów od setek lat miesz- 
kają, tworząc naród mnie} znany dla 
swych aryjskich bliźnich od wielu > dale- 
kich, egzotycznych plemioni 

Dla zrozumienia psychologii, etyki, re- 
ligji, obyczajów, przesądów i zabobonów 
żydowskich, książka ta ma znaczenie po- 
prostu pierwszorzędne. Wczytując się 
w nią — bo objektywny, czysty i prawy 
artysta, Singer Jest dyskretny in e poucza 
ini nie wykłada, on tylko maluje — zagłę- 
biając sią w tę książkę, rozumie się do- 
piero, w czem leży właściwa odporność 
narodu, który do dzisiaj przetrwał w od- 
rębnościfswojej, gdy tylu innych łego ró- 


wieśników+ dawno; zginąło, Już bez śladu. 


